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SENS ROCZNIC 


Przypominanie zdarzeń z historii na- 
szego narodu, ich każdorazowe jakby 
wydobycie „od nowa „uwizyjnienie, 
będzie miało sens dla dzisiejszego czło- 
wieka tylko wtedy, jeżeli bedzie równo- 
cześnie próbą łamania się z problemem, 
który w tych wydarzeniach tkwił i dla 
tego nadał im taki a nie inny wyraz. 
Jest rzeczywistość historyczna — fakty 
i są ich ujęcia — historia pisana. Otóż 
przegrupować fakty historyczne nie w 
sensie czasowego toku ich dziania się, 
ale w sensie ich nowego ustawienia, na- 
dania im nowych proporcji, to właśnie 
otrzymać inne zupełnie perspektywy 
na proces kształtowania się losów na- 
szego narodu. 


„Rok 1920* to grupa faktów, które 
miały swoje mocne, określone wyzna- 
czniki z przeszłości. 


Sprawa walki o Polskę Ludową, to 
jeden z głównych czynników: tego od- 
cinka naszej - rzeczywistości. historycz- 
nej. którą zwykliśmy nazywać „rokiem 
1928“. Problem wejścia ludu w naród 
został wówczas mocno postawiony po 
raz pierwszy w naszych dziejach. Lu- 
belski Rząd, rząd robotniczo - włościań- 
ski, to nasza ówczesna szansa, która za- 
przepaszezona, dała właśnie między. in- 
nymi „rok 20%. Żeby m.c przystąpić do 
próby analizy wysuniętego .zagadnie- 
nia, pozwolę sobie przypomnieć jeszcze 
raz schematycznie i telegraficznie jak- 
by bieg zdarzeń, żaszłych u progu no- 
wego państwa polskiego. 


SIŁY SPOŁECZNE 


Na początku spójrzmy. jakie siły 
„społeczne, okrzepłe czy narastające 


(..wychodzące*) gotowały sie do wystą- 
pienia w ówczesnej rzeczywistości pol- 
skiej. Mamy tu wyraźnie dwie osie, 
wokół których te siły się grupują. 


Jedna to tradycyjna grupa „monopo- 


listów“ na wpływy i „posiadanie“ — 
to ziemianie, spadkobiercy Polski, jako 
instytucji ich przywilejów, jasne, Że 


grupa ta z tradycji, zapisywała się za- 
wsze po stronie przywilejów. Ku nim 
ciąży polski świat kapitalistyczny, ,.po- 
siadacze*. również, nie ziemi wpraw- 


dzie, lecz fabryk, prz zedsiębiorstw, jest 
tu kupieetwo i znaczna część miejskiej 
pretoriańskiej inteligencji — zawodo- 


wej. Cała ta grupa to ludzie o wyraź- 
nej osobowości społecznej, ukształto- 
wanej, jak mówi prof. Chałasiński w 
kręgu kultnry inteligeneko - szlachec- 
kiej. Jej ba społeczną jest dawna 
warstwa szlachecka. 


Bazą społeczną drugiej osi jest chłop 
ska wieś i proletariat miejski. Prądy 
postępowe ogarną tych lndzi jako two- 
rzywo, z którego ma wyjść nowy kształt 
Polski — Polska Ludowa. Rezultatem 
tego procesu jest polski ruch ludowy 
i ruch socjalistyczny. Ten drugi jest 
bardziej prężny, i bardziej powszech- 
ny, ma on więcej bodźców  zewnętrz- 
nych, włącza się w postępową myśl eu- 
ropejską, dlatego zawiera dużą zdol- 
ność zapładniającą wobec z natury rze- 
czy bardziej rodzimego, lokalnego ru 
chu wsi. 
wiej- 


Ale i dnżo naszych działaczy 5 
wieku 


skich na przełomie XIX i XX 
przeszło przez szkołę socjalizmu. 


Jakimi środkami dysponują te siły 
społeczne! 


pierwszych znajdują się 
fabryki, przedsiębiorstwa, oni 
zdecydowany wpływ na gospo- 

kulture, kierują wychowaniem, 


W rekach 
majątki. 


mają 
darke i 
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mimo zaborów znaczna część 
administracyjnego jest w ich rękach. 
Warstwa ziemiańska ma swoją insty- 
tueję klasową — jest nia Związek Zie- 
mian, ma on bronić wyraźnie intere- 
sów gospodarczych ziemiaństwa. 

Stanowią wiec oni siłę realna. Dla 
skrótu nazwiemy ich „dysponentami“. 
Do nich to zwraca się okupant niemiec- 
ki w czasie wojny światowej. Z nich 
wychodzi Rada Regencyjna. 


Ruch ludowy i socjalistyczny dyspo- 
nował jedną rzeczą — poczuciem słusz- 
ności własnych żądań. Siły realnej: jed- 
nak nie posiadał. Pokazal to jaskrawo 
fakt Rządu Lubelskiego. Daszyński 
łącznie z radykalnymi przedstawicie- 
lami ruchu chłopskiego tworzy w pierw 
szych dniach listopada (7 — 8) w Lubli- 
nie rząd robotniczo - włościański. Rząd 
ten nie znajduje oparcia, pada! Dlacze- 
go? Tu właśnie jest pierwszy tys, pęk- 
nięcie na tym, co nazwiemy ideą Pol- 
ski Ludowej. Udziału w tym rządzie 
odmawia wódz ruchu chłopskiego Wi- 
tos. Jak to się właściwie dzieje? Tu 
właśnie widać, jak dużą siłą rozporzą- 
dzają „dysponenci”, dużą siłą wycho- 
waweza. sHa wpływu kulturalnie uja- 
rzmiającego. Robota ta jest prowadzo- 
na od dawna, streszcza się ona w sło- 
wach: Z polską szlachtą polski lud* 
Sfery ziemiąńskie zdawały sobie“ spra- 
wę, że muszą ujarzmić i skańalizować 
tę nową siłę społeczną, jaka. tworzył 
ruch ludowy pod koniec XIX wieku. 


aparatu 


Chodzi im o to, żeby go sóbie podpo- 
rządkować i włączyć w swój system. 
Działa tu literatura, działa prasa pseu- 
doludowa. Dla pokwitowanią rzuca się 
chłopu kómpliment: „Chłop potega jest 
i basta. Chee mu się stworzyć pozory 
mocy, chce się w nim utrwalić postawę 


„ludu serdecznego*; żadnych sprzecz- 
nych interesów, żadnych uraz, idziemy 


razem! W tym miejsen podsuwa się 
legendę Kościuszki. I rocią to ci, któ- 
rych dziadkowie Kościuszke „utrącali*, 

dlatego, że Polskę chciał w ywalczyć 
ludem. „Piast“ odmówił przez Witosa 
udziału w rządzie lubelskim, odmówili 
tego udziału ci przedstawiciele chło- 
pów, którzy łącznie z „panami“ zasia- 
dali na ławach poselskich parlamentu 
wiedeńskiego i galicyjskiego, Trady- 
cyjna polska szlachta odniosła potężny 
sukces. Chłopi „Piastowcy* ulegli naj- 
większemu w procesie historycznym ba- 
łamuctwu. Polska: Ludowa sprawę 
Rządu Lubełskiego przegrała, Na siłę 
oporu zdobyły się wówczas radykalne 
odłamy warstwy chłopskiej, które ©d- 
rzuciły szlachecki patronat, miały one 
jednak za mało realnej mocy, żeby Już 


Józef Andrzej Frasik 


wówczas stworzyć dostateczną przeciw- 


wage tamtej, dawnej odżywającej Pol- 
SEE 
Zanotujmy sobie w pamięci jedno. 


Jak wygłada wtedy nasza sytuacja we- 
wnętrzna w oczach człowieka spoza 
Polski, obojetne w tej chwili czy to bė- 
dzie Lloyd George, czy Lenin. Obaj no- 
tują fakt: Rząd robotniczo-włościański 
w Polsce z punktu pada, dominujące 
wpływy w kraju ma warstwa ziemiań- 
sko - kapitalistyczna, repreze ntuje ja 
najżywiej obóz Narodowej Demokraciji. 


IDEA POLSKI ZIEMIAŃSKIEJ 

10listopada. Powrót Piłsudskiego z 

Magdeburga. Piłsudski odrazu wystę- 
puje z mocną pozycją — oto organizator 
polskiej siły zbrojnej, reprezentant 
tych, którzy zdecydowali walkę orężną 
o Polskę, obojętne w tej chwili dla nas 
w jakim układzie, reprezentant „akty- 
wistów*, tych, którzy czynnie chcieli 
wywalczyć państwo. Postać ta w tym 
momencie ma swoje dwa oblicza spo- 
leczne: naród ma do czynienia z czło- 
w iekiem. który przeszedł przez szkołę 
socjaiziuu, dlatego to Daszyński po me- 
udanej własnej akcji oddaje mu się do 
dyspozycji, oddaje mu: do dyspozycji 
swoja: władzę - i «Rada Regencyjna. 
Jedni i drudzy obdarzają go kredy- 
tem zaufania.- Jednak drudzy — zie- 
miaństwo — umie ten kredyt zdyskon- 
tować. Wśród tej grupy krystalizuje 
się wznowiona idea Polski ziemiańskiej. 
Idea ta może się obecnie skonkretyzo- 
wać w jej jednym na razie aspekcie, — 
w działaniu państwa na zewnątrz, w 
jego imperialnej polityce (powrót przy 
pomocy oręża do wielkiej Polski Ja- 
gielońskiej). 

Gdzie leży interes ziemiaństwa? — 
Na kresach wschodnich: utracone ma- 
jątki i latyfundia: włączają oni więc 
w swój system dawne nastawienie anty- 
resyjskie Piłsudskiego. Ot, oto i pro- 
blem wojny z Rosją. Czy moment do 
tego się nadaje? Potężne połacie na kre- 
sach. które chwilowo są jakby ziemiami 
„niczyimi*, Rząd sowiecki uwikłany w 
trudności wewnętrzne — walka z kontr- 
rewolucją, nie zmontowany dostatecz- 
nie aparat państwowy, czy nie jest to 
właściwy moment. Czy ówczesny rząd ko 
munistyczny, który sie giął wprost od 
ciężaru wspomnianych trudności wew- 
nętrznych mógł zadecydować wówczas 
wojnę na zewnątrz? Mamy prawo są- 
dzić, że raczej nie; akcja pogranicznych 
oddziałów była akcją zapobiegawczą, 


Wzgórza 


Psy legawe, psy hałaśliwe. 


Buczą nisko bąki pastwiskiem. 
Jeżyna owinęła się rudym listkiem. 
ścichający wiatr kołysze niwę. 


A stary pobrzękuje, kosę klepie — 


beczy omotany w cierniach baran, i 
baba, zbierając kłósie, szczerzy zębiska stara, 
obłoki najwyższe przepływają wolno po niebie. 


Od wzgórz, od strzeżonych tarniną zboczy, 


macierzanka, polna mięta, ciągnie chłodem. 


Jeżyny, ostre czarne jagody wloką spodem — 
i tylko słońce z listowia prześwieca chłodem oczy, 
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ubezpieczającą inne wewnętrzne fron- 
tv. I tu wypływa znów sprawa lubel- 
skiego rzadu robotniczo - włościańskie- 
go. Tylko ten rząd mógł wówczas dać 
Sowieckiej Rosji poczucie bezpieczeń- 
stwa. Ponieważ dochodzą do głosu w 
Polsce wpływy, przeciwko którym rząd 
ten walczył i walczy nadal nu siebie w 
kraju, siłą rzeczy więc czuje się zagro- 
żony. Tu powód przesunięcia swoich 
wojsk na swoje kresy zachodnie. Kon- 
cepcja wojny ideologicznej została wła 
ściwie dorobiona. wojny tej mogło nie 
być wcale, Odpowiedzialne za nia są wo 


bec tego te siły, które „utrąciły” Lubel- 
ski Rząd. Grupa „dysponentów“ czuła 


się zastraszona w pierwszej chwili tym, 
co działo się na Wschodzie, próbką tego 
miał być u nas Rźąd Lubelski. Likwi- 
dacja niebezpieczeństwa wewnętrznego 
i rozwielmożnienie się na zewnątrz to 
punkt wyjścia polityki tej grupy. Mają 
do-dyspozycji instrument — organizu- 
jace sie oddziały Piłsudskiego. 


Legionowcy mogą być włączeni w ich 
system, boć przecież walka jest ich ży< 
wiołem. T oto widzimy próbe skanali- 
zowania drugiej potencjaluej sily w 
ówczesnej Polsce — wojska. Uzyskuje 
się tu dwie rzeczy na raz — broni sie 
własnych interesów, a narodowi rzuca 
się ideę potężnej Polski, od morza do 
morza. Niech realizują tę ideę legio- 
nowcy. I tak na treść klasowego zagad- 
nienia naklada się patriotyczną formu= 
lẹ. Jest się w dalszym ciągu nosicie- 
lem idei dawnej, potężnej Polski. A na- 
ród, chłop, robotnicy też coś otrzymać 
ja dla siebie — są przedmurzem chrze” 
ścijaństwa, bronią kultury zachodniej,., 


Sukcesy polskich oddziałów w pietw= 
szych miesiącach 19 roku utwierdzają 
tych ideologów w koncepcji wojny im- 
perialnej. Plan się realizuje — ziemie 
po Kijów są w polskim posiadanin, Ale 
cóż dalej? Oddziały Piłsudskiego, nie- 
wielkie liczebnie, gubią się w granicach 
dawnej Jagiellońskiej Polski. Odcięte 
od swoich baz, wchłonięte przez obszar, 
są bezradne, nie stoi za nimi naród, 
żołnierze czują, że zostali wysłani w 
akcję, która uczciwie się nie tłumaczy. 
Bo jaka jest atmosfera w kraju? Na- 
ród wymęczony wojną światową absa- 
lutnie nie interesuje się wojskiem, któ- 
re gdzieś zaginęło w dalekich prze- 
strzeniach Rosji, nie interesuje się, bo 

tej wojnie imperialnej nie widzi dla 
siebie interesu. Chłop czy robotnik nie 
ma w sobie ducha kondotiera na usłu- 
gach ambitnych dysponentów politycz- 
nych, jest człowiekiem pracy i pokoju. 
Wieś nasza pozostaje wobec tej wojny 
w jej fazie imperialnej obojętna. Chło- 
pów interesuje inna kampania, toczy 
się ona w tym samym czasie w parla- 
mencie nowej Polski, kampania o re- 
formę rolną. Ziemiaństwo w chwili suk- 
cesów na froncie nie chee nie ustąpić 
ze stann swego posiadania. Widzą chło- 
pi. że mimo udziału w parlamencie, no- 
wa Polska nie wiele ma im do dania. 
„Dysponenci* twardo trzymają bochen 
społecznego chleba. Chłop widzi, że to 
oni w dalszym ciągu są jego głównymi 
spożywcami, 


Osobliwością roku 19tego jest atmo- 
sfera „ciszy przed burzą“. Wojska z 
woli „dysponentów* po cichu przygoto- 
wują Wielką Polske ziemiańską, W kra 
ju z woli tych samych dysponentów 
zwleka się z „reformą rolną* do mo- 
mentu sukcesu wojennego, aby wów- 
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czas uderzyć pięścią w stół. Dość wa- 
szych mrzonek! My panujemy! 


Tymczasem bezsens ambicji „dyspo- 
nentów* nie każe już długo czekać na 
swoje odsłonięcie. Aby mieć ziemię do 
Dniepru trzeba pobić Rosję. A pobić 
to znaczy przejść Rosję. Nie udało się 
to potężnej armii Napoleona, nie uda- 
lo wieło-milionowej Hitlera, Nasz 50- 
tysięczny korpus zajmując Kijów już 
znalazł się w sytuacji przegranej. Dalej 
iść nie śmie, Jest to okres oczekiwania 
na zorganizowanie się Sowietów do za- 
dania Już potencjalnie istniejącej kles- 
ki. Rośnie panika. W lutym 1920 ro- 
ku „dysponenci* zwracają się do Anglii 
o poparcie. Odpowiedź jest jedna: wy- 
znaczyliśmy linię Gurzona, nasza Rada 
Najwyższa w Paryżu podała Zbrucz, za 
resztę sami ponosicie odpowiedzialność. 

Zaczyna się odwrót. Dopiero w tej 
chwili „dysponencei* przypominają so- 
bie o istnieniu mas narodu. Na gwałt 
starają sie je wojną zainteresować, Na- 
ród i bez tej propagandy uświadamia 
sobie grozę nadciągającej burzy. Ale 
dopiero teraz w roku 1920 staje on w 
obliczu wojny, która dla niego nie ist- 
niala w roku ubiegłym, Naród czuje się 
współodpowiedzialny za wojnę obron- 
ną. Ale jeśli — naród, to nie — „dys- 
ponenci*. Staje więc n steru rządu Wi- 
tos i Daszyński — brońcie!  Brońcie 
szlacheckiej przegranej, kryjcie szla- 
checki grzech przeciw narodowi. 


Powołanie Witosa i Daszyńskiego ma 
znaczenie nie tylko wewnątrz kraju, nie 
tylko służy mobilizacji masowych sił 
do obrony Ojczyzny, ale ma wymowę 
polityczno - dyplomatyczną, „Dyspo: 
nenci* w panice o swój los zmięniają 
szyld narodowy — Polska — to chłopi 
i robotnicy. I mimo, że jak się okazało, 
nie masy ludowe wówczas wykorzysta- 
ły ten krytyczny dla „dysponentów“ 
moment, ale zostały użyte przez nich, 
wciąż nie wypuszczających z rąk reży- 
serii dla Sowietów miało to znacze- 
nie, Lenin wyraźnie okreśilł stanowis- 
ko Z.5.RJR.: Polska musi mieć niepo- 
dległość. Obecność Witosa i Daszyń- 
skiego w rządzie miała dla przebiegu 
i wyniku wojny pozytywne znaczenie 
od zewnątrz, Prowadziła do porozumie- 
nia. Odpowiedzią Witosa na zapytanie 
łyplomaty włoskiego „była wiara i we- 
zwanie ludu do spełnienia obowiązku 
wobec Ojczyzny”. Kiedy w latach mię- 
dzywojenych te same siły, reprezentu- 
jące „idee Polski ziemiańskiej“ nie mo- 
gly wciąż jeszcze — jak pisze prof. 
Grabski — „wybaczyć Polsce współ- 
czesnej traktatu Rvskiego* Witos 
mówi o 20 roku: „Rząd, który poczynił 
wszelkie wysłki dla zwycięskiego za- 
kończenia wojny. uznał za wskazane 
aprobować tak fakt istnienia pokoju 
jak też i omówione warunki”, 


WNIOSKT 

Rok 1920 to rok 19 i 20, wojna ma tu 
swoje jaskrawie odcinające się dwie fa- 
zy; pierwszą faza wojny imperialnej, re 
żyserowana i prowadzona przez „dyspo- 
nentów* daje fatalną przegraną; znaj- 
duje swój żałosny “inat w obronie War- 
szawy. Teraz zaczyna się faza druga, 
faza obronnej wojny narodowej, „Dys- 
ponenei* nie przestają być nadal reży= 
serami, podrzucają jednak teraz na pro 
wadzenie wojny autorytety mas ludo- 
wych. Z perspektywy ćwierówiecza ta- 
ki układ nie pozostawia dziś żadnych 
złudzeń, choć wówczas w 20 roku jakże 
się łudził Witos pisząc w „Odezwie do 
włościan”: „oddając władzę prezydenta 
ministrów w moje rece, stronnictwa za- 
doknmentowały, że Polska jest i pozo- 
stanie państwem ludowym“, lub mó- 
wiąć po przełomie w Tarnowie: „na cze- 
le rządn postawiono chłopa, przez co 
stwierdzono, że państwo się opiera na 
ludzie*. Wcale tego nie chcieli stwier- 
dzić „dysponenci* i potrafili nie stwier 
dzić, Łudził się Witos i 24 września 
1920 roku, kiedy na Sejmie powiedział: 
że „rząd jest zdecydowany «wprowadzić 
w życie jak najszybciej reformę rolną“. 
Po latach Grabski piszące „Ideę Polski“ 
uprzytomnił właściwy mechanizm pro- 
cesu historycznego, który wówczas się 
dokonywał: „Zasada wywłaszczenia 
przeforsowana była w Sejmie w 1919 
roku większością znikomą, a następnie 
szedł. uparty spór o każdy szczegół re- 
formy. Ze strony ziemian polskich w 
odróżnieniu np. od rumuńskich, nie by- 
ło prawie żadnej gotowości do wię- 
kszych ustępstw. Gdy ks. Seweryn Cze- 
twertyński postać dla ziemiaństwa na- 
czelna, o wyrobionym autorytecie, za- 
jął stanowisko kompromisowe wobec 
idei reformy agrarnej, wykluczono go 
ze Związku Ziemian. Zaczął się ruch re- 
akcyjny. Został on na razie przez na- 
wałę bolszewieką w 1920 roku sparali- 
żowany. Pod grozą utraty wszystkiego 
zgodzono się na pewne ustępstwa w Sej- 


WLES 


mie i ustawę o Reformie Rolnej uchwa- geneja, żyjąca tradycją „rezydenctwa“ 
lono znaczną większością głosów. Ale w strukturze kultury szlacheckiej. 


gdy niebezpieczeństwo bolszewiekie mi- 
neło, zaczęła się obrona, krok za kro- 
kiem, przeciwko możności wprowadze- 
nia w życie ustawy o Reformie, 


II 

Znamy dzieje dwudziestolecia między 
wojenego. Masy chłopsko - robotnicze 
pomogły obronić naród, ale równocze- 
śnie pomogły utrzymać wpływy nad- 
szarpniętych fortunatów. Tak jak umieli 
oni złudzić i masy i ich przywódców w 
18 roku, „ubijająć* Rzad Lubelski, jak 
w 20 roku sobie z nich pomoe wysta- 
wiając, tak i potem umieli Ruch Ludo- 
wy czarować przeświadczeniem, że bez 
„Narodowej Demokracji* i bez zgody 
Kościoła nic się nie da zrobić, tak u- 
mieli i socjalistów utrzymać przy 080- 
bie Piłsudskiego i włączyć ich czynnie 
w przewrót majowy, obrócony w istocie 
przeciw chłopu i przeciw robotnikowi. 

Nadal pozwolił lud: na wyznaczanie 
mu roli „serdecznego ludu“. Owoce kon 
kretne spożywał, jak pokazały lata 
przedwojenne. kto inny. Byli to nadal 
ci sami „dysponenci i ich kondotierzy 
ziemiańscy, i ich pretoriańska inteli- 


Stanisław Skoneczny 


„CUD NAD WISŁA“ 

Cóż w rezultacie wyraża ten zwrot? 
Przegraną imperialną wojnę o Polskę 
ziemiańską i odpowiedzialność za nie- 
obliczone straty, jakie poniósł naród 
przez tę sprowcekowaną — wojnę, kry- 
ją zręcznie „dysponenci' pod zwrotem 
„Oud nad Wisłą“. Po to im był potrze- 
bny,Zamaskować przyczyny i uniewin- 
nić się. Kryje ten zwrot i więcej jesz- 
cze: kiedy naród wybraniają masy lu- 
dowe i autorytet ich przywódców i pers 
pektywa Polski Ludowej — mówi się: 
„Cud nad Wisłą”, żeby właśnie o tam- 
tych silach i ieh pretensjach niezaspo- 
kojonych nie mówić. i 

W najlepszym razie mówiło się 
i ta tradycja przetrwała — że to był 
end jedności narodowej. Ale to chyba 
„cud w znaczeniu „przypadku“. Bo 
chłopi i robotnicy bili się w swoim prze- 
świadczeniu o przyszłą Polskę Ludo- 
wa, a studenci, księża i część inteli- 
gencji biła się na gruzach idei Polski 
Ziemiańskiej. To byli wierzący, ocza- 
rowani „tradycją narodową“ poza- 
chłopska, pozarobotniczą. 


Opowieść roku 43 


I 


Chłorów fale spiętrzone I mgly 

rozbije nocy nadchodzącej atak. — 

I tylko zboże nisko w polu drży, 

gdy wiatr obrywa płatki wątłe kwiatów. 


Słyszałeś huki, Nie widziałeś bitw. 

Na wrzosowiskach wśród złamanych kalin - 
zostały tylko wianki zaschłej krwi 

i rdzewiejące szczątki porzuconej stali. 


Na polskiej ziemi w pracowitych gminac,i 
odpoczywają tyłko wierzby w cieniu, 

ludzie każdą wojnę jak karę za winy 
modlitwą i płaczem przyjmują w płomieniach, 


A czyż ci ludzie popełniają winy? 

Jak długie ich życie tak nad siły trud 
ramiona dniami przybija do gleby, 

gdy w skwarze spulchniają twardość grud, 
by kraj miał dosyć mięsa, tłuszczu, chleba. 


Zmierzch wszedł już w pożółkłą brzezinę, 


zostawiając modlitwy i płacz 


na drodze kobietom wracającym z pole 
Rozwiesza smutek krajobrazu mgła 
na pochylonych jesienią topolach, 


Ponad wioskami jak topór wśród gwiazd 
błyszczy złowieszczo znów stalowy księżyc, 


przygasły łuny wsi, zburzonych miast 
f ucichł pochód gnanych synów, mężów. 


Tylko szloch matek i boleść żon 

nienawiść sączą w wzrok chłopców zuchwałych 
do ludzi, co przybyli tu z zachodnich stron 

na czołgach, które plon ziemi zdepłały. 


n 


O czem mówią kobfety, gdy opada szron 
kiściami świerków zielonych i jedli? 
Nocą ich zabrali, a rankiem powiedli, 
potem słychać było strzały i krakanie wron 


O strzechy uderza wiatr i śnieg się skrzy. 
Rosną zimy zaspami na drogach i polach. 
Na śmierć synów padały czarne łzy, 
rozstrzelanym trumien nie sporządzał stolarz. 


W dolinach się chwieją cienie długie gór 
mroczy się, wilgotna nad rzeką ziemia. 
Naostrzyłeś bagnetem osiem różnych piór, 
krwią konia zabitego piszesz poemat, 


Myślisz, że zrozumią kiedyś twą opowieść? 


Może zrobią z niego patrioci film, 
gdy ty, główny bohater z rozstrzaskaną głową 
na pół metra głęboko będziesz w lesie gnił. 


Za lat kilka, kiedy opadną huk i dym 
i zakwitną pola urodzajem nowym, 


w wojnę zbogaceni do kin będą szli, 


by oglądać jak ginął wówczas w Polsce człowiek, 


Sosny szumią żywicą, kiedy paproć schnie, 
Cisza była chyba na początku świała. 
Zasypie śnieg styczniowy popalone wsie 

a z murów i płotów wiatr zerwie, plakat; 
z imionami ojców zabitych í synów. 


Piszesz więc o naszym życiu? 

„  — Tak. 
Nie, psuj, oczu, wszak mrok fuż jest siny, 
odłóż pióro, które zgubił ptak. 
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O rymach 


Dziwią mię niekiedy złośliwe ataki wy- 
bitnego poety Przybosia na sztukę rymo- 
waną, Czytam i czytam jego zdania i nie- 
kiedy trącam się w głowę, czy ja przypad- 
kiem nie śpię, czy ktoś we Śnie nie kpi ze 
mnie w najlepsze? 


Przyboś zapewnia, że skończył się wiek 
rymów, że liryka, ta prawdziwa (!) może 
się bez rymów obejść i t. d. — wreszcie 
kategorycznie, że minęły czasy, kiedy po- 
eci pisali wierszem powieści, poematy filo- 
zoficzne i fraszki. Kto by pisał je dzisiaj 
„ośmieszyłby się na zawsze, ogłasza naro- 
dowi do wiadomości. Trącam się drugi raz 
w głowę, dalibóg on kłamie, albo zaspał i 
nie wie, co się w Polsce poetyckiej dzieje! 
Wszakże to nie przed wiekiem, ale ostat- 
nio głośni poeci skamandryccy, Tuwim i 
Broniewski napisali wielkie poematy — 
powieści — „Kwiaty Polskie“ i „Bania z 
poezją“ (znawcy mówią, że to niby brechty, 
ale to przecież nie wiadomo, zupełnie nie- 
wiadomo) — następnie na emigracji zakwi- 
tła pękna sentymentalna gawęda wierszo- 
wana — Baliński, Słonimski, wreszcie w 
kraju kilku poetów t. zw. kręgu chłopskie- 
go stworzyło także większe całości wier- 
szem — poematy, powiastki, powieści etc... 
A więc Nędza-Kubiniec „Janosika“, Pię- 
tak „Partyzanta i dziewczynę“ i inne, 
Skoneczny „Kostkę Napierskiego", Ozga 
Michalski „Emeryka“ i „Poemat Nowosie- 
lecki“ — w końcu stary, lecz utalentowany 
Marcinek swój „Straszny Rok“, 


Przyboś radby w porywczości zwęzić 
obszary poezji do rodzaju, który on upra- 
wia. Jakżeby jednak liryka polska wyglą- 
dała, gdyby byli „tylko Przybosie, gdyby 
rozlała się jego piękna „fala krajobrazu”. 
Brzozy i brzozy by szły — i wreszcie jakoś 
człowiek zupełnie by uciekł ze strof. 


Osobiście zresztą nie lubię zbytnio ry* 
mów ale uważam jednak, że niektóre ro- 
dzaje poezji, choćby fraszki, satyra, czy 
powiastka, bardzo kiepsko wyglądałyby 
bez celnego rymu. Przepadłby ich sens zu- 
pełnie. 


Zapewne, że liryka może świetnie obcho- 
dzić się bez rymów, i będzie niejednokrot- 
nie nawet piękniejsza i celniejsza, ale nie o 
to chodzi. Nigdy się nie zgodzę na zdanie 
Przybosia, że proza zagarnęła wszystkie 
dawne rodzaje poezji, że póezją jest dzisiaj 
tylko liryka. 


Prawdą jest, że w okresie międzywojeń- 
nym powieść wtargnęła w krainę poezji 
zdecydowanie, że prawie 80 procent pro- 
zaików było „zarażonych'* poezją, ale dziś 
gdy proza upomina się o oczyszczenie, za- 
rzuca dawną liryczną mgłe, wiele gatun- 
ków poetyckich zagasłych już jak powieść 


i powiastka wierszem (żart, list etc.), musi 


odżyć. Zresztą już odżyło, tylko Przyboś 
zjawisk nie zauważył, lub w nienawiści nie 
chciał zauważyć. Inna sprawa, że te zjawi- 
ska nie stoją na tej wysokości jak liryka 
współczesna, ale to już dalsza historia. 


% 


mm 


W OSTANIM 31 (59) NUMERZE „WSI” 
z dnia 1i sierpnia 1946 r. 


Józei Pogan — Mój życiorys; Stanisław Pię- 
tak — Czytelnictwo poezii na wsi; Zdzisław 
Skwarczyński — Co to jest pisarstwo ludo- 
we?; Józef Ozga - Michalski — Emeryk wę- 
druiący; Maciej Chętny — 3 — 5 sierpnia 
1945 r.; Jan Marcinek — Straszny rok; Piotr 
Chmura — „Chłopski świat“; Jan Aleksander 
Król — Co to jest „psychika wieśniaka”? 
Leonard Sobierajski O przechodzeniu 
chłopa do innych kręgów pracy; Włodzimierz 
Wnuk — Dwa koncerty; Listy do Redakcji 
„Wsi“; 5 ilustracji, 8 stron. 
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„WIEŚ? 


Str. 3 


Piotr Chmura 


RACHUNEK STRAT I SAMOWIEDZA 
è NARODOWA 
Weszliśmy: w: okres konierencii pokojawel. 
Jej wyniki zadecydują o przyszłości Europy. 
Na konierencii są przedstawiciele państwa 


polskiego, ale na kowieredcii musi być rów 


nież obecny cały naród, Idzie nam o obecność 
świadomości narodówej, o iei czuiność i po- 
czacie powagi momentu. Przypomnienie to 
ciśnie się nam pod pióro pod wpływem ta- 
desłanych do redakcii przez. czyteliików 
chłopskich opisów „krzywdy nietnieckiei". 
Materiał ten sumiennie przeglądając dostrze- 
kamy wyraźnie powtarzające stę dwa typy 
sprawozdań: 

Jeden jest Ścisłym 
i strat narodowych. 


rachunkiem krzywd 


Drugi ma patos dramatu historycznego. 

W jednym wyraża się praktyczna postawa 
doraźnej obrony i doraźnych wyrównań. w 
drugim — samowiedza uarodowa, która cios 
zadany przez rnajeżdźcę użmuie w proporciách 
dziejowych wydarzeń. 

Wydaje nam się, że te dwa ujęcia razem 
tworzą pelnię współcześnie nas obowiązuiącei 
postawy narodowej. 

Osobliwością listów naszych czytelników 
jest to, że ta sama, wspólna całemu narodo- 
wi samowiedza została tu osiągnięta wyłącz- 
nie w warunkach sociologiczaych iednego 
środowiska, Mimo oderwania od innych śro- 
dowisk w dyvspozycii społecznei, kulturalnej 
i gospodarczei wyższych, wieś zostawiona 
na całe lata sama sobie, zachowała niezwy- 
kłą przenikliwą łączność narodową. 

Stu tysięczne Bataliony Chłopskie to 3 be- 
chowców na jedną wieś, Nasze listy wskazują 
sia ich podstawę, na wieś nie konspiruiącą, 
a mimo to nie obojętną, na wieś, która w ca- 
łości występuje iako przedmiot terroru nie- 
mieckiegp i iako podmiot w narodowei samo- 
obronie. 

Ważnym iest uprzytomeić sobie, jak cała 
konkretność warunków wiejskich modyfiko-= 
wała tę dwie ogólno narodowe postawy i jak 
poprzez swój materiał j swói system ujęć 
i działań dochodziła wieś z reguły do ogól- 
nonarodowei samowiedzy. 3 

Dia zilustrowania tego procesu zamieszcza- 
my. dwa wybrane opisy, 4 


PONIEMIECKA „KRZYWDA“ 


Autor tego opisu przedstawia historię ośmiu 
domów na skrzyżowaniu drogi Annopol — 
Józefów w powiecie kraśnickim. Nazywa się 
ta osada „Krzywdą. Nazwa jest świeża, po- 
wóiemia, Osada stanowi resztę dwóch wsi 
Rachowa Górnego i Dolnego, celowo zacho- 
wana przez Niemców po wysiedieniu i zrów= 
naniu z ziemią zagród, w których mieszkało 
tysiąc osób. Autor początek tei historii coña 
bardzo daleko wstecz. Ale nie jest to obia- 
wem niezaradności unrysłowei, tak często 
wyśmiewanej w gminie, urzędach i sądach, 
gdzie chłop musi „wszystko od początku” 
opowiedzieć, bo inaczei nie umie, Tu jest co 
innego. Ten chłop mówi nie o Niemcach, mó- 
wi o ich „aparacie“ i „systemie”. Coia się 
dlatego w opowiadaniu, aby pokazać działa- 
nie paratu wedlug określonego systemu. W 
iego oczach na wieś spada nie grad oderwa= 
nych niezrozumiałych uderzeń. Działa wo- 
bec niego system, 

To jest nawet nie kronikarz życia rodzin- 
nei wsi z lat okupacii — to „adwokat chłop- 
skiej gromady. Aż budzi zastanowienie, skąd 
i jak zebrał on ścisłe rzeczowe materiały do 
akt sprawy Rachowa. 

Ludzie mówili; za duże kontygenty, nie po- 
dołamy. Ludzie mówili — dzieie się niespra- 
wiedliwość, co woła o pomstę do nieba. Nasz 
autor nie poprzestaje na wzruszeniu, na wy* 
czuciu wymiaru nieszczęścia, na plastycznych 
faktach. On oblicza straty, on krzywdę wsi 
uimuie w kryteria statystyki ekonomicznej. 
W tym dopiero systemie według niego jest 
oną zobiektywizowana. 


Przestaje być przeżyciem  wewrętrzeym 
jeduostek, rozmaitym w treści i formach — 
a staje się wspólnym społecznym faktem, pod 
daiącym się śŚcisłermu sprawdzeniu i potwier- 
dzeniu. Tradycyinemu „ldowemu  czuciu* 
siebie przeciwstawia on nowoczesną, rzeczo- 
wą Świadomość społeczną. 


Od czego więc zaczyna? Od kontyngentu 
nałożonego na wieś w r. 1940 (zniszczenie 
wsi nastąpiło dopiero w r. 1942), 


Podaie powierzchnię oma gminy Annopol, 
podaje następnie jei wykaz, sporządzony 
przez komisie gromadzkie dla komisarzy kon- 
tyngentowych, Wyłlicza, że podano o 33% 
mniej, że ma poszczególne gromady wypada- 
lo mniej od 24 proc. do 54 pfoc. Pokazuje, że 
te wahania zależały od odwagi sołtysów 
i stopnia ich „respektowania zarządzeń miec- 
mieckich*. 


Nowy wykaz stanowił walną obrone docho- 
dowości wst. Ale w stosunku do Rachowa 
33 proc. nie stanowiły żadnego zysku, odpo- 


wiadały bowiem akurat faktycziemu statio- 
wi rzeczy. 

„W tych dwóch wsiach może trzech g0- 
*podarzy miało coś do zbycia, reszta potrze- 
bowała zarobić w miejscowych kamienioło- 
mach, u fosforytu lub w innych gromadach 
na sezonowych robotach rolnych i z workiem 
pójść i kupić“. 

„Ziemia bowiem tu piaszczysto-kamienista, 
w dodatku przeludnienie, 4 osoby na ł ha. 
Kontyngent obciążył jeden ha w oziminie na 
1.300 kg, w jęczmieniu na 1499 kg, w owsie 
na 600 kg, proporcionalnie innymi płodami. 

Powtarzamy za autorem szereg Cyfr, bo to 
nie prawda, aby miały oee być nudne, Czy- 
telnik musi w nich zobaczyć, uzmysłowić no- 
wego chłopa, nowego Polaka. Oue mają wy- 
mowę już nie „serdecznego ludu*, którego 
reprezentant apeluie do naszych wzruszeń, 
balamucąc nas ich bezwynikiem. (lak J. Dec 
w „Chłopskim Swiecie“ — „szczere uczucie 
imoceiej do chłopa przemawia, niż mędrca 
szkietko'). 

Te cyfry to dowód zdolności dò zaqadne- 
go. rzeczowego organizowamia się wsi pol- 
skiej. W tych tabelach widać wzór przyszłe- 
go polityka Samopomocy Chłopskiei, ti. or- 
ganizacij}, która pragnie pomnożyć przyienuie 
wzruszenia właśnie „Szkiełkien mędrca” 
i która dlatego sięga do mechanizmu procesów 
gospodarczych, źródła naszych szczęśliwych 
i tragicznych przeżyć rodzinnych i społecz- 
mych, umnie go określlć, opanować i rozwinąć 
na „pożytek nasz zbawienny”. 

Nasz autor — Wojciech Naborczyk — tt- 
kazuje równolegle rozwój Świadomości nie- 
bezpieczeństwa w gromadzie wiejskiej. 


„W początku ludność nie znając niemieckiej 
taktyki wymuszania i postrachu przyjęła do 
wiadomości te ciężary nie dość serio; każdy 
pawładał „cóż mi zrobią, kontyngenty Są 
strasznie wysokie w stosunku do naszej naj- 
lichszej w całej gminie ziemi — zawsze tam 
przyjdzie jakaś sprawiedliwość, zbada co 
i jak, ie u naa jest osób na jednej mordże, 
a ile gdzie indziej j uzna, że nie jesteśmy w 
stanie nic dać”, 

Ate: równocześnie zakładano protesty i pro- 
śby. 

„Dzień po dniu wzywano sołtysów i gro- 
madzkie komisie kontygentowe na różne kon= 
ierencie gminne i powiatowe i rzucano naj» 
rozmaitsze gromy, straszono wysyłką na Sy- 
bir lub dó Azji choć jeszcze nie znajdowały 
się w rękach niemieckich, udzielano prolon- 
gaty od 1 da 15, od 15 do 30". 

Wynik był ten, że gromada nie oddała na- 
wet 50 proc. kontygentu. Ze strony niemiec- 
kiei aparat posunął się wobec tego do wypeł- 
nienia dalszego puaktu syystemu. 


„149.10. 1941 zjechała karna ekspedycja w 
sile 40 gestapowców, ci zwołali konferencję, 
na której niektórych sołtysów i gromadzkie 
komisie od kontygentu aresztowano i wywie= 
ziono do obozu w Janowie (Majdanek pow= 
stał później). Gestapowców widocznie władze 
gminne poiniormowały, że w gromadach Ra- 
chów Nowy i Stary, najbardziej winnych, nie 
ma co rabować, pojechali tedy na rabunek do 
Grabówki i Świeciechowa, * 


W lutym 42 roku władze gminne i konty- 
zentowe przystąpiły do spisu gospodarstw 
do wysiedlenia, 


„Wyglądało to urzędowanie w tern sposób: 
pisarczyk gm. przed którym leżał druk w ię= 
zyku niemieckim i polskim, kolejno przywo- 
ływanej osobie surowym głosem zadawał py= 
tania — ile oddał, ile zasiał, ile zjadł, a ile 
ma, ilość, jakość i wagę z całą dokładnością 
każda osoba podawała, przyczem urzędująca 
komisja w asyście sołtysa i policji dozorowa= 
ła nad sumiennością pytanych i od siebie za- 
dawała pytania; naprzykład: 


— W takim razie co posiadacie do życia? 
— Mam 10 kg żyta. 
Na to policiant: 


—T6 ty chotero kontygentu w 100 proc, nie 
oddałaś, tylko dla siebie odważyłaś się zo- 
stawić żyto!“ 


6 marca obstawiono wieś. Zaczęło się wy- 
ciąganie ludzi z domów i- „ustawianie w 
czwórki“ Ludność z obu wsi poprowadzono 
wśród zadymki i zasp śnieżnych do Annopola. 


„W tym czasie komisarz ze swoją służbą 
jeździł dzień i noc i rabował inwentarz żywy 
i martwy i co tylko się dało. W obozie w 
Annopolu ludzie zebrali 30 zł, na mszę, My- 
ślicie, że ksiądz ich nie przyjął? że wzruszy= 
ło go współczucie dla wiernych chrześcijan, 
bynajmniej pieniądze wziął i schował jak od 
dziedziców,“ 


Zatrzymanych w Annopolu rozdzielono na 
wywóż do Niemiec i do oboza w Janowie. 
Rachów: Stary i Nowy rozebrano, zostawiając 
tylko 8 domów dla robotników pówiększone- 
go w ten sposób majątku Rachów, 


„17 kwietnia ziemie opalikowano, 4 maja 
zaczęto oziminę posianą w szachownice orać, 
wypasać i kosić, * 


Nad dokumentami 


YSIEDLANIA 


Po przepędzen'u Niemców powracaiący na- 
zwali osadę 8 domów „Krzywdą' Nazwa się 
przylęła. 

„Własność dawnej ludności przywrócono 
28.4. 45 r. pomiarem geometrycznym , 


HISTORIA NARODU 


Drugi opis reprezentuje inny typ przedsta- 
wienia. Nie ma tu konkretów, cyfr, dat, Na- 
zwa wsi, nazwisko komisarza i zdraicy volks- 
deuischa mogłoby w tym opowiadaniu nie 
występować, 


To, co otrzymujemy, stanowi iakby sche- 
mat tysiąca podobaych wysiedleń. [ oto mie- 
świadomie — idzię autorowi — Stanisławo- 
wi Paleczńemu. Ter obraz ukazuje fragment 
historii narodu, nie historii konkretnej wsi, 


Jest rzeczą mderzającą, że autor pisząe 
„sprawozdanie* posłużył się Sienkiewiczow= 
ską techniką obrazowania, 


Ta zbieżność była niezamierzońną. Wyrosła 
mimowolnie i wcale nie dlatego. żeby Pałecz- 
ny miał hteracki w pierwszym rzędzie za- 
miar, Nic podobnego, I u niego iak u Nabor- 
czyka motywem do napisania — podkreśla- 
my — sprawozdania było uświadomienie s0- 
bie społecznego znaczenia wysiedlenia, I Gu 
widział je iako część większego procesu. I on 
zamierzał odpowiedzieć sobie: gdzie należy 
immieścić, iak rozumieć wysiedlenie? I on nie 
iesi kronikarzem tylko, nie wypadki kierują 
jego piórem. Odpowiada, co dla niego jako 
chłopa ten fakt wojenny znaczy? 


Otóż. co znaczy? [I diaczego jest tu coś 
z Sienkiewicza „Ogniem i Mieczem“? 

Zaczniimy od drugiei sprawy. Pamiętamy 
obraz Ukrainy. Nastrój epoki, wagę dziejo- 
wych wydarzeń sugzźrował Sienkiewicz nie 
przez bohaterów fabuły, re przez pierwszo- 
planowe postacie wodzów i statystów, nawet 
nie przez „naród szlachecki”, a właśnie przez 
lud na Dalekich Połach. On tu złównym bo- 
katereni historii. Dlaczego? 


Z dwóch wzziędów. Historyczność to w po- 
pularmym rozumieniu — przeszłość nie tylko 
inna, ale kulturalnie niższa. Po drugie szło 
tam o wojnę, co to „ogaiem i mieczem”, 
Nie ma historii w bohaterach romansu, nie 
ma iej tyle w dzielach „itprzywilejowarych*, 
skoro to, 00: się wówczas dżieje, ich naimniej 
zmienia, Jak mówi przysłówie „a uaidzielniei 
Króle biią, a naigęścieł chłopy giną*. Zmiany 
w dołach, zmiany w maSach to jest historia, 

Więc lud na Ukrainie — masa i niższość kul 
turalra, więc wojna, która masę gniecie, 
która masowy proces ukazuje. 

Pamiętamy jak Sienkiewicz opisuje Zadnie- 
prze pod władzą oica ks, Jeremiego. „Tam, 
gdzie niegdyś wiatr grywał dziko nocami na 
oczeretach i wyły wilki i topielcy, teraz hur- 
gotały młyny... futory, słobody... Nieprzeirza- 
ny, jednostainy widok borów i stepów ubar- 
wiał się dymami chat, złoconymi wieżami 
cerkwi i kościołów — pustynia zamieniała 
się w kraj dość ludny*. 

Oto za iednym zamachem dwa osiągnięcia: 
obraz masowego narastania kultury i pier- 
wotność tei kultury. To jest perspektywa w 
historii, Dramatyczne dzianie się historyczne 
da mu wojta, która mieczem, niewolą, zglisz- 
czami kraj ten obróci w perzynę, Dlatego we 
wrażeniu czytelnika historycznym wydarze- 
mem bardziej był tragiczny los ludu ukraiń- 
skiego, niż zdobywanie Baru, Lwowa, Zamo- 
ścia, niż Zbaraż i Beresteczko. Kultura Sta= 
jąca się i kultura druzgotana, to iednak w 
„Ogniem i Mieczem” jest tam. na rubieżach. 
Dlatego tam odczuwamy, a nawet rozwniemy 
co znaczy kultura į co znaczy — historia. 

Paleczny znajduie się w środowisku, gdzie 
cywilizącia to miewiele więcej. niż hurgo- 
czące młyny, a kultura nie wiele więcej, miż 
kościół i szkoła ludowa, Tłem tu lasy i łany, 
sierpem i kosą żęte. Łatwo teraz zrozumieć, 
że ten czytelnik Sienkiewicza — jego tech- 
niką opisze woinę na wsi połskiei. Mimowoli 
i tralnie, U Sienkiewicza był to Środek do 
oddania przeszłości, u Palecznego do oddania 
współczesności, U Sienkiewicza niskość kul- 
turalna ludu miała wytłumaczyć uprawnienia 
„farodu szlacheckiego”, U Palecznego mimo 
tei niskości jest ona przedstawiona jako zdo- 
bycz. jako osiągnięcie kulturowe, Wysiedle- 
nie to nie zniszczenie materialne i bioologicz- 
ne wsi, to ztiszczenie części kultury narodu, 

Paleczny daje świadectwo niesłychanej do- 
niosłości wstrząsu, iaki dokonał się w świa- 
domości chłopów czasu tej woiny. 

Wbrew konserwatywnym teoretykoni, któ- 
rzy we wsi widzą sam witalizm i współżycie 
z naturą w ramach iei przyrodniczych praw. 
ten chłop dostrzegł przez wysiedlenie, że stra- 
cH mie przyrodę, nie „odwieczne utwierdze- 
nie pod niebem”, ale kulturę, że żył zatem w 
systemie kultury, że wysiedlanie to zmiana 
kulturowa, zmiana na gorsze, że zatem moż- 
na zmienić istniejącą kulturę na lepszą. Ru- 


„chowi zniszczenia przeciwstawić ruch budo- 


wania į rozwoju, 7 


Słanisław Paleczny 


O roku ów 


Był to już czwarty rok tej strasznej woj- 
ny Wioska nasza do tego czasu mało jesz 


"cze ucierpiała od germańskiego najeźdźcy 


w porównaniu z okolicznymi. Wtedy jed- 
nak, gdy najbliższe wioski, jak: Słeszowi* 
ce, Skawce i Mucharz padły ofiarą wysie- 
dlenia, przyszła też i groza na Tarnawę, 
więc wszyscy szykowali się na straszną 
chwilę. Jednak i teraz ominęła naszą wio- 
skę, lud począł się powoli uspakajać i na- 
bierać ufności, że może to zło nie dotrze tu, 
teren jest górzysty (powiat wadowicki) i 
nie bardzo podatny pod kolonizację nie- 
miecką. Powoli przeszła zima i wiosna, po 
okolicznych wioskach już  gospodarzyli 
„baory* niemieckie przybył ze wschodniej 
Małopolski i Besarabii, aż tu nagle w sier- 
pniu 1942 r. pewnej cichej nocy padła 
wieść, że nad ranem ma się odbyć wysie- 
dlenie wsi. Wieść ta, jak błyskawica, prze- 
leciała od domu do domu i postawiłą 
wszystkich na nogi, nim upłynęło parę śo= 
dzin domy stały prawie puste, a ludność 
z dobytkiem w większości uszła do zagaj- 
ników i kęp, rozsianych gęsto w naszych 
terenach. Jakoż wieść się sprawdziła. Nad 
samym ranem, gdy już niektórzy sądząc, 
że nic nie będzie — wracali do domów, za- 
jechały cicho do wsi ciężarówki od strony 
Skawiec. „Żółci”* zaczęli gonić od domu do 
domu szukając ofiar, które mieli na liście, 
Czekało ich jednak rozczarowanie, w więk- 
szości domy stały puste. Zabrali tylko trzy 
rodziny, to im miało na razie wystarczyć. 
Odjechali bez triumfu. Ludzie choć ze stra- 
chem powracali do domów, nie rozpakowu= 
jąc rzeczy jeszcze przez kilka dni, a nawet 
tygodni. 


Przeszło tak lato, jesień, zima i znów 
wiosna i lato stało w pełni, ludzie choć śnę- 
bieni, zwłaszcza Arbeitsamtem, przestali 
już myśleć o wysiedleniu, inne sprawy za- 
przątały umysły... 


Byli jednak ostrożni, którzy w tej spra- 
wie zagadywali nieraz osadników niemiec- 
kich e głównie komisarza gminnego, tzw. 
treuhaendra — Wojnara, zniemczone 
Czecha, który urzędował w Mucharzu i 
miał wszystkich Polaków w gminie pod 
swoją władzą, ten jednak upewniał, że Tar- 
nawa nie zostanie wysiedlona i niektórzy 
wierzyli, 


Był koniec lipca 1943 r., zbiory zapowia- 
dały się bujnie, a żyta już legły pod kosą, 
śdy na strudzonych całodzienną pracą w 
nocy 29 lipca spadł nagle ten cios straszli- 
wy. INikt nie spostrzegł, że wieś ze wszech 
stron otoczono silnym kordonem, a we- 
wnątrz rozpoczęła swą pracę komisja wy+ 
siedleńcza przy pomocy okolicznych „bao- 
rów“ a nawet tutejszych przechrzczeńców- 
folksdeutschy, którzy służyli bliższymi in- 
formacjami. Tych zdrajców, którzy się za- 
parli imienia polskiego, mieliśmy wówczas 
we wsi cztery familie z sołtysem Janem 
Nosalem na czele. Była prawie druga go- 
dzina po północy, śdy SS-owcy bijąc kol- 
bami w drzwi i wywalając okna wdzierali 
się brutalnie w uśpione domy. Cel był wia- 
domy: natychmiast się pakować! Gdzie 
śrupka małych dzieci wchodziła w rachu= 
bę, tam ojciec i matka nie wiedzieli do cze- 
go najpierw ręce przyłożyć. Trzeba sobie 
wyobrazić płacz dzieci budzonych nagle, 
których matki nie miały nawet czasu prze- 
żegnać. Do każdego domu wyznaczono 
dwóch esesmanów czy też „żółtych“ SA, 
zwanych przez lud „szerszeniami*, którzy 
przyspieszali wymarsz na miejsce zbiórki. 
Ciężko było wypędzonym rozstać się ze 
swą chudobą, z krwawym potem opłacony- 
mi gospodarstwami, ze ścianami bielonymi 
białym wapnem i ze wszystkimi co stanowi 
dobro i ukochanie rodziny wieśniaczej. 

Lud nasz zachował się jednak mężnie, 
Nikt nie skomlił o łaskę, wszyscy idąc na 
okrutną poniewierkę wierzyli święcie, że to 
do czasu tylko i że wyzwolenie z tej męki 
kiedyś przyjść musi. Spędzonych jak by- 
dło, uginających się pod ciężarem toboł- 
ków, zgrupowano w budynku szkolnym, 
gdzie spisano wszystkich i skąd z triumtem 
powieziono do stacji kolejowej Skawce, a 
stąd do obozów pracy. 

Aż po paru dopiero tygodniach zaczęli 
zjeżdżać do wsi przybysze z Besarabii — 
pionierzy niemczyzny na przyłączonych 
wschodnich obszarach Rzeszy. Teraz już 
wziął wieś pod swoją wyłączną władzę ko- 
misarz Hugo von Eckhel, który z nieod- 
stępnym nahajem w ręku, zawsze konno. 
czynił nowe porządki. 
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Kierunek studiów akademickiej młodzieży chłopskiej 


Artykul St, Baścika opiera się aa materia- 


łach socjo-graficznych, zebranych przed woj- - 


uą na U, J. w Krakowie. Byłoby* dzisiaj rze- 
czą niesłychanie cenną dokonać ponownego 
sprawdzenia 1) motywów wysyłania mło- 
dzieży wiejskiej na studia į 2) wachlarza kie- 
runku studiów. 

Czy uwyraźniły się nowe autorytety, (in- 
stytucie, organizacie, indywidualne oceny?) 
mające nowe ideały i wzory społeczne? Ja- 
ką rolę gra w nich czynnik ekonomiczny? Ja- 
kie czyniki społeczne (wojna, przemiany 1- 
strojowe, reformy gospodarcze i kulturalne) 
i w jakich postaciach konkretnie wytworzyły 
nowe autorytety į nowe zamówienia spolecz- 
ne, a w konsekwencji: potrzebę samych stu- 
diów i nowy ich garnitur? 

Z pobieżnych obserwacii wydaje się nie u- 
legać wątpliwości, że pęd do studiów wyż- 
szych wzmógł się, i że uderzenie główne tra- 
fia dziś na wydziały techniczno - praktyczne 
(politechnika, medycyna, rolnictwo, spółdzie|- 
czość (?)). 

Wznowione badania wskazyłyby nam na 
wzmoctiode styczności wsi z miastem i no» 
wymi instytucjami: Ksiądz, sędzia, lekarz, w- 
żymier (geometra), nauczyciel, oto tradycyi- 
ny kierunek studiów tylko dlatego, że w da- 
wnei przestrzeni społecznei wsi chłop sty- 
kał się z kościołem, sądem, chorobą, pomia- 
rem gruntów, szkołą — a nie stykał się, nie 
był zainteresowany wielu innymi dziedzinami 
i instytucjami, o nie mniejszym znaczeniu dla 
jego postępu i dobrobytu. 

Jakie zaszły pod tym względem zmiany? 
I z jakich przyczyn? Odpowiedź na te py- 
tania dałaby nam obraz historycznego, mas0- 
wego posucięcia się naprzód wsi. 

Wzaawiamy więc pytania: 1) Jaka ilość 
młodzieży wiejskiej idzie ze wsi (cm'ny) na 
wyższe studia? (różnica w porównaniu z 0» 
kresem przedwojennym), 2) motywy pójścia 
na uniwersytet i motywy wyboru. kierunku 
studiów? 

O odpowiedzi prosimy: działaczy wiej- 
skich, nauczycieli, Koła Wiciowe, spółdzielnie 
młodzież w gimoazjach i Szkołach rolniczych 
oraz — studiujących akademików-chłopów. 

REDAKCJA 


1, MOTYWY WYBORU WYŻSZEGO 


ZAWODU 

U podłoża zjawiska wysylania przez chło- 
pów swych dzięci na studia leżą różne moty- 
wy natury ideologicznej, czy materialnej, ño- 
szące na sobie znamię  ogólnorodzicielskie, 
czy też specyficzaiję wiejskie. 

Do motywów ‘natury ogólno-rodzicielskiei 
należeć będzie chęć polepszenia losu dziec- 
ka, pełniejszego zaspokojenia potrzeb życio” 
wych. Następnie chęć uchronienia dziecka od 
nadmiernego trudu życia, Wreszcie chęć pod- 
niesienia dziecka aa wyższy szczebel drabiny 
społeczarej — a więc to, co aazywamy awan- 
sem społecznym itp. Obserwując rodziny 
chłopskie, z których rekrutuje się młodzież 
akademicka, bez trudności zdołamy stwier- 
dzić, że rodziny tę odznaczają się dużą am- 
bicią, że odgrywają one znaczną rolę w ży” 
cin gromadzkim i że stanowią pewnego TO- 
ju elite" danei wsi. Są to na ogół rodziny 
bardziej ekspaazywne. Odznaczają się one 
zaaczną energią i pracowitością, Śmiałością 
i odwagą wobec życia, które nie pozwala im 
zasklepiać się w swojej miejscowości. Tra- 
dycie „elity“ starają się te rodziny utrzymać 
iwysyłauje dzieci na studia jest jeddiym z 
ważniejszych Środków utrzymania swego au- 
torytetu jako też awansu społecznego. 

Do specyficznie wiejskich motywów. nale- 
żeć będzie chęć odciążenia majątku przy li- 
cznych rodzinach (a takie na wsi przeważa 
ją) oraz w zaaczaym stopniu momenty reli- 
giine, poprzeplatane zresztą z motywami na- 
tury spolecznej i gospodarczej. Następnie li- 
czenie na pomoc w starczych latach jest 
również iedqym z bardzo ważkich motywów 
wysyłania dzieci chłopskich do szkół. Rolnik 
utrzymujący się z pracy ma Swoim gospo- 
darstwie mie otrzymuje znikąd zasiłków na 
starość i jest zdany w swych latach star- 
czych na- łaskę swych. dzieci. 

Zobaczmy jak określają te motywy swoich 
rodziców sami studenci-chłopi: 

W.W. „Mnie posłano do gimnazjum tyl- 
ko na to, abym poszedł na księdza.‘ 

„S.S. „Po maturze, gdy chciałem iść na 
uniwersytet, dowiedziałem się, że byłem 
przeznaczony ma księdza”. 

„JL. + „Miałem iść aa księdza. Z domu 
tego jak naibardziei chcieli. Później jed- 
nak zawód ten przestał mi się podobać i 
zrezygnowałem z miego. Brat, który począ- 
tkowo nakładał na me studia, po tej decy- 
zii przestał mi w ogóle pomagać.“ 

J.S. „żebyś tak nie musiał robić jak my.“ 

W ankiecie na pytanie: „Jakie motywy od- 
grywały u rodziców rolę przy wysyłaniu go 
na studia?” mamy odpowiedzi: 

„prawdopodobnie religijne — napotkałem 
aa opór. gdy się zdecydowałem na wybór 
ś$wieckieco zawódu, ze względów material- 
nych* (ank. 24). 


„ojciec kierował się chęcią wydźwignięcia 
społecznego 
(ank. 21). 


dziecka i pewna ambicia.. 


„chorowity byłem. nie chcieli, bym tak 
ciężko pracował jak oni sami. Nie powiem 
również, aby im nie imponował awans spo- 
łeczny” (ank. 24), 

„rodzice chcieli, abym wykształciwszy się 
zostawił im swoią część maiątkową* (ank. 29) 

Siłę tych motywów może nam zilustrować 
zestawienie z ankiety, rozprowadzowej wśród 
młodzieży chłopskiej na U. J. Na wyżei wy- 
inienione pytanie mamy odpowiedzi: 

1. względy materialne (pomoce w starszych 
latach) — 5 wypowiedzi, 
momenty religiine (ksiądz) — 23 wypo- 
wiedzi, 
awans społeczny — 10 wypowiedzi, 
polepszenie losu studenta — 6 wypowie” 
dzi, 

Chęć studenta — 5 wypowiedzi, 
, momenty zdrowotne (chorowitość) — 

1 wypowiedź, 

. odciążenie majątku — 1 wypowiedź. 
. niepójście do wojska — 1 wypowiedź, 
. nie odpowiedziało — 9 osób. 

Jak widzimy bezwzględną przewagę mają 
momenty religijne (zawód księdza). Następ* 
ne miejsce zaimuje awans społeczny, Z dal- 
szych motywów najczęściej występuje chęć 
polepszenia losu syma i względy material- 
ne — pomot w starszych latach, Motywy te 
die występują pojedyńczo, lecz często się 
przeplatają ze sobą. Idąc po timi tych moty- 
wów rodzice iak i całe środowisko wieiskie 
ulegając Sugestii takich czy innych śdeałów 
zawodowych, wyrosłych na podłożu gospo- 
darczym, socjalnym i kulturalnym wsi, wy- 
wierają pewne sugestie i da samego studen- 
ta — ginmrazjalistę, Ma to z kolei wpływ przy 
wyborze kierunku studiów. 
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2.. KTO MA KSIĘDZA W RODZIE TEMU 
BIEDA NIE DOBODZIE" 


Przyjrzyjmy 
zawodowym, 

Zawód księdzu. 

„Sprzedaiiny dwa woły, 2 
Niech idzie do szkoły... 
A może i księdzem zostanie. 

Niespełnione marzenia i ideały chcą ludzie 
realizować w swoich dzieciach. Jakież to są 
te niespełnione ideały na wsi? Wyrastają 
owe przede wszystkim z materialnego polo- 
żenia chłopa polskiego. Chłop polski gospo” 
darując na karlowatym gospodarstwie, żyje 
w ciągłei biedzie i w ciągłej żmudnej pra- 
cy. Stąd też w iego życzeniach ideał chłopa 
będzie żył w dobrobycie, nie będzie wiecznie 
zapracówany i będzie miał białe, delikatne 
ręce,. Ideał białych rąk i białych kołnierzy* 
ków panuje zresztą w naszej kulturze jeszcze 
powszechnie, Ale chłop jest rówaież człon” 
kiem grupy religiinei, której zawdzięcza nai- 
starszą Świadomość grupową (starzy chłopi 
mówią, że są katolikami, potem dopiero, że 
Polakami i chłopami. Ideał zawodowy i spo- 
łeczny chłopa będzie posiadał i tę drugą 
stronę, mianowicie religijność — możliwie 
większe wtajemniczenie w tajemnice wiary, 
bliższe obcowanie z bóstwem itp, 

Chłop dąży również do awaasu społeczne 
go. Pragnie. by jego dzieci były poważane, 
żeby posiadały znaczenie u drugich, tym bar- 
dziej, że awans syna spadeie pośrednio i na 
niego samego w opinii wsi. 

Takim właśnie idealem, który lączy wszys- 
tkie te cechy w swojej osobie jest przede 
wszystkim ksiądz. Ksiądz dotychczas jest 
tym najważniejszym autorytetem na wsi pod 
względem  religiimym jak i pod względem 
wiedzy. Ksiądz iest również na wsi tym czło- 
wiekiem, który swoim dobrobytem — jak 
na stosunki wiejskie —  odskoczył wysoko 
ponad poziom. 

Nic więc dziwaego, że dla rodziców — 
chłopów ich syn naichętniei widziany byłby 
w sutannie przy ołtarzu; na wygodnej ple- 
banii, gdzie to tyłe miejsca, a w domu tak 
ciasno; wśród plebańskich pól — ile to mor- 
gów i to wszystko dla jednego, a tu na oj- 
cowiźnie 3—4 morgi lichego ugoru, a jeszcze 
należałoby to podzielić między kilkoro dzie- 
WRC 

Do tych momentów dołącza się jeszcze mo- 
ment osobisty — pomoc w późniejszych la- 
tach, bo przecież „kto ma księdza w rodzie. 
temu bieda nie dobodzie”, Przysłowie to wy- 
rosło na realnym gruncie, 

Idąc za powabem tych marzeń oiciec — 
wieśriak i matka — chłopka wysyłaią chęt- 
mie syna do „szkól, prosząc Boga, aby roz- 
budził w ¿ch synu „powoładie* — „a może 
i księdzem zóstanie. „Ucz się syaku, zosta- 
niesz księdzem, będziesz przy ołtarzu mszę 
świętą odprawiał, będzie ci lepiej, patrz jak 
to ksiądz nie musi robić...* To są argumenty 
najpowszechniej używane na wsi. Prawie 
każdy gimnazjalista, a szczególnie maturzy” 
sta gimnazjalny ze wsi przechodzi przez ich 
ogień. Trzeba dodać. że argumenty te są 
zwykłe skuteczae i synowie chłopscy idą na 
studia teologiczne. Idą, bo taki iest zwyczaj. 
Idą. bo przyzwyczaili się iuż do tego, że są 
„przeznaczeni“ ua księdza, Idą, bo właśnie 
w takim Środowisku się wychowywali, prze- 


się po krótce tym ideałom 


żywali więc te same nędze, ulegali tym sa- 
mym idęałom, tym samym autorytetom. Idą, 
bo często zmuszają ich do tego warunki ma- 
terialne, brak funduszów ma kilkuletnie ko- 
sztówne studia  ueiwersyteckie aa innych 
wydziałach. Młodzież też chłopska stanowi 
blisko połowę studentów teologii na uniwer” 
sytecie krakowskim, 

Rzecz jasna autorytet księdza w dawniej- 
szych czasach był znacznie większy. Zawód 
ten był też wówczas bardziej upraznionym. 
Przeważnie też — przynajmniej na terenie 
_Małopolski tak było — prawie wyłącznym 
motywem wysyłania dzieci do szkół przez 
chłopów był zawód księdza. Temu też zia- 
wisku może zawdzięczać nieieden iateligent 
ze wsi swe wykształcenie. Pisze o tym Prof. 
Fr. Bujak w swym życiorysie p t. „Drogi 
mojego rozwoju umysłowego”: „Tak więc 
z ukończonym 10-tym rokiem życia opuszcza- 
łem rodzinną strzechę, przeznaczony przez 
ojca ua księdza, a wiec na stanowisko spole- 
czne, będące jedynym realnym ideałem dla 
wsi ówczesnej”, Następnie pisze Fr. Buiak, 
że przy wyborze studiów uniwersyteckich 
„naigorętsze życzenia ojca i solidarna z nimi 
opiaia wsi szły w kierunku teologii", 


_ 3. ZAWODY 
Zawód sędziego. 


Drugim ideałem zawodowym na wsi jest 
zawód sędziego (mniej adwokata), którego 
chłop widzi przeważnie w majestacie wła- 
dzy podczas rozpraw sądowych, przy róż- 
nych procesach, których niestety jak dotych- 
czas jest na wsi aż nazbyt dużo. Do wybo- 
ru tego zawodu dołączą się często moment 
ekonomiczny, mianowicie stosunkowo naitań- 
sze studia w porównaniu z innymi wydziała- 
mi, 


Zawód lekarza, 

Następnym ideałem zawodowym na wsi, 
noszącym na sobie przede wszystkim aspekt 
materialny jest lekarz. Wprawdzie wieś, uda- 
iąc się do lekarza o poradę przeważnie wte- 
dy. gdy iest za późno, nie wierzy zbytnio w 
autorytet jego wiedzy. Woli w wielu wy” 
padkach udać się do chłopa-„specialisty”, 
który jest zawsze tańszy i iego metody le- 
czenia — przeważnie zioła — lepiej odpowia- 
dają psychice wsi. Ale stosunkowo wysokie 
honoraria, które otrzymują lekarze za wizyty 
powodują, że mimo wyjątkowo znacznych ko- 
sztów studiów, pewien odsetek młodzieży 
chłopskiej udaje się na studia medyczne. 


Zawód nauczyciela. 

Jeśli ¿dzie o ideały—autorytety, ta należy 
tu jeszcze wymienić zawód nauczyciela, 
szczególnie nauczyciela szkoly średniej, Z 
osobą proiesora spotykają się rodzice na te- 
renie szkoły Średniei kilka razy w roku na 
tak zw. „wywiadówkach*, a więc w sytuac- 
jach urzędowych, specialnie sprzyjających 
podniesieniu autorytetu stanu nauczycielskie- 
go. 

Temu autorytetowi w bardzo wielu wypad- 
kach jeszcze silniej podlega sugestywna i ideo- 
‚wò nastawiona na życie starsza młodzież gi- 
mmaziałia. Nauczyciel zamiłowany w swym za 
wodzie wpływa bardzo często na decyzię ucz- 
nia. Niezależnie od tego uczniowię przecenia- 
ią na ogół sytuacię nauczyciela, którą skłonni 
Są uważać z perspektywy ławy szkolnej za 
bardzo wyniosłą i godną pożądania. Wielu też 
ulega sugestii ideału wychowawcy i obiera ten 
zawód. 

Ważnym też czynaikiem, wpływającym czę” 
sto na wybór zawodu nauczycielskiego jest 
idealizm społeczny wieku doirzewania, pogle- 
biony przez humanistyczną atmosierę szkoły 
ogólnokształcącej, 

Zawód inżyniera, 

Pewaą sugestią cieszy się na wsi również 
stanowisko inżyniera, z którym wieś styka się 
przeważnie przy pomiarach gruntu, czy przy 
innych robotach da terenie wsi, O zawodzie 
tym marzą, też nieraz rodzice na wsi. Mała 
iednak ilość politechnik w Polsce, a przez to 
zbytnie nieraz oddalenie od miejsca zamiesz- 
kania, a również długie i kosztowne studia po- 
woduią to, że zawód ten jest na ogół rzadko 
przez młodzież wieiską wybierany. 

Jeżeli idzie o pewne sugestie przy wyborze 
zawodu przez młodzież, to trzeba podkreślić 
tu duży wpływ gimnazium. Ogólnie w szkole 
średniei ogólnokształcącei panuje jeszcze duch 
„białych kołnierzyków i czystych mankietów” 
Szkoła humanistyczna ma wyraźną teadencię 
do idealizacji pracy nauczycielskiej | czasami 
artystycznej. Z drugiej zaś strony odnosi się 
raczej niechętnie do zawodów technicznych i 
handlowych. 


4. NIEZNAJOMOŚĆ ZAWODÓW — 
— WPŁYWY SPOŁECZNE 


W naszych rozważaniaci nad sugestią auto- 
rytetów przy wyborze przedmiotu studiów 
ciągle potrącaliśmy o moment gospodarczy. 
Czyanik tea — przysłowiowa bieda wieiska— 
odgrywa przy wyborze przedmiotu studiów 
przez miodzięż chłopską bodai najważniejszą 
rolę, Młodzież ta bowiem, nie maiąc często zai- 


kąd żadnej pomocy. zmuszona często konty* 
nuować studia o własaych siłach musi się li- 
czyć ze swoimi możliwościami i wybierać stu- 
dia, które trwają najkrócej i są najtańsze, Nai- 
większą frekwencją czeszyć się więc będą wy” 
dział teologi (mieszkanie i utrzymanie w Se- 
minariam), dalej wydział prawa (możność stu 
diowania w domu wzgl. na prowincji), wresz- 
cie filozofia (możność zarabiania lekcjami). 


Na wybór zawodu ma niewątpliwie duży 
wpływ nieznajomość na wsi wielu zawodów z 
wyższym wykształceniem. Brak orientacji w 
tym kierunku objawia również młodzież gim- 
nazialna, studiując najczęściej w miastach pro- 
wiacjonalnych. Poza tym stosunki młodzieży 
gimnazialaej ze starszym społeczeństwem są 
na ogół bardzo ograniczone. Zagadnieniem in“ 
formowania młodzieży gimnazialnej odnośnie 
wyboru zawodu, jak dotąd, poważnie nie za- 
jęła się żadna instytucja. Rzecz dziwna, że do 
takich nieznanych na wsi zawodów należą 
zawody, związane jak najściślej ze wsią i ma” 
jące dla niej duże znaczenie. Należy tu wy” 
mienić zawód spółdzielcy z wyższym wykształ 
ceniem, zawód agronoma społeczniego i t.p., z 
którymi to zawodami styka się wieś podczas 
rewizji w spółdzielaiach, w Izbach Rolniczych, 
orgaaizaciach rolniczych. Nie maią one jednak 
jeszcze ustalonej opinii na wsi, nie są liczne, 
przygłuszaią je jeszcze swoim autorytetem 
zawody inne — choć już nie zawsze, 


Do poprzednich bowiem motywów i czynni- 
ków, które dotychczas odgrywały i jeszcze 
odgrywają najważniejszą rolę przy wyborze 
przedmiotu studiów, dołączają się momenty no 
we.— natury społecznej, ideowej. Młodzież 
chłopska, wciągana coraz częściej do organiza“ 
cji ideowych chce w życiu zawodowym pra- 
cować dla wsi i obiera nieraz zawód, który 


najbardziej jest związany ze wsią. Momeat 
ten Odgrywa rolę szczególnie przy wyborze 
zawodu lekarza, inżyniera-roluika, spółdziel- 


cy, nauczyciela. Urządzane ostatnio przez 
związki młodzieżowe wieiskie Ziazdy Matu* 
rzystów-Chlopów celem poinformowania ma- 
turzystów ze wsi © warunkach i kierunku 
studiów wyższych wywierają rzecz jasna $u- 
gestie w kierunku wyboru zawodów o cha- 
rakterze społecznym, majacych znaczenie dla 
wsi. Sugestie te robią swaje, tym bardziej 
że na zjazdy takie prus ,eżdża „przeważsiŁ 
miwdzież już zorgańizowana względnie vtrzy” 
mująca kontakty z ruchem: chlcpskim, 


Splot powyższych czynaików, a więc moty” 
wy rodziców, śch marzenia i ideały, sugestie 
różnych autorytetów starych czy nowych, a 
przede wszys'kim warunki materia'ne są ty” 
mu sitami seletcymymi, które swerowuią 
młodzież chłopszą ra poszczególne wydzia- 
ły na wyższych ucze niach, 


5. TAK ZWANE „ZAMIŁOWANIA 


Na wybór przedmioty studiów przewaza- 
iący wpływ ma Stan materialny studenta. 
Odnosi się to szczególnie do wydziału pra- 
wa. Przy wyborze filozofii większą rolę od- 
grywa zamiłowanie, Pod „zamiłowaniem* 
u studentów filozofii uależy rozumieć raczej 
upodobanie do danei gałęzi wiedzy, będące 
często sugestią aauczycieli z lat gimnazial- 
mych, niż zamiłowanie pedagogiczne. Jak 
bowiem wykazuią liczne badawią i ankiety 
procent zamiłowania pedagogicznego wśród 
nauczycielstwa jest bardzo nieznaczny, wię- 
kszy wśród nauczycielek, znikomy wśród 
nauczycieli, Jak dalej stwierdzają powyższe 
badania iedna z głównych przyczyn obioru 
tego zawodu są złe warunki materialne (St. 
J. ak: „Szkoła i społeczeństwo” str. 313 
— 315). 


Również „zamiłowanie”, określane często 
jako „bowołanie* u studentów teologii budzi 
pewne zastrzeżenia. Podniesienie się udziału 
młodzieży wiejskiej na Wydziale Teologii w 
miarę pogłębiania się kryzysu gospodarczego 
może być pewnym drogowskazem w krainę 
motywów obioru tych studiów. Piszę też 
Prof. Bystroń w cytowanym dziele: „rozmai- 
te ułatwienia ciągnęły młodzież ubogą, oczy= 
wiście tam, gdzie te ułatwienia były naiwię= 
ksze, a więc na Wydziale Teologicznym na- 
pływ biedoty był naiwiększy”. 


OD ADMINISTRACJI 


Administracja tygodnika „Wieś” 
przypomina o wpłacie zaległej 
prenumeraty 


Nr. Konta PK. O. Łódź VIl- 1080 


Prenumerata „Wsi? wynosi zł 25 
miesięcznie, zł. 75 kwartalnie i zł 


150 półrocznie. 


Nr 32 (60) 


Wiadysław Błachut 


uW LESS 


= 


Szkoła na wsi 


Pochwała nauczyciela 


W dzisiejszej Kolumnie: „Szkoła pou» 
szechna i nauczyciel“ zamieszczamy dwa uzu- 
pełniające się artykały. Artykuł W. Bla. 
chuta zwraca uwagę na kilka w historii szko- 
ty ludowej spraw: 1) Po pańszczyźnie gospo- 
darcza niezależność wzmaga ambicję chło- 
pów do oświaty jako drogi do nowego, wyż 
szego osiągnięcąta gospodarczego. 2) Autor 


podłereśla doniosłość szkoły jako imstytu- 
ch. Trzeba ją widzieć jako pewnego . typu 
instytucje i dopiero z tego tytułu rozmiar 


jej społecznego wpływu, nie samej oświaty a 
instytucji oświaty, 3) Dlatego tak silme ak- 
centuje role nauczyciela, to nie prywatna — 
filantropijna osoba, ale wykonawca i wyra- 
zicięl zadań instytucji, 4) Tej instytucja 
przypisuje Błachut przejście wsi od roli 
„bezradnego tlumu“ do roli „świadomych 
obywateli“ po Wielkiej Wojnie. 5) Tej in- 
stytucji rozwój organizacji młodzieżowych 
(instytucja — szkoła ulatwia zaistnienie in- 
stytucji — Koła MW), 6) Tej instytucji — 
godność, jaką zachował chłop podczas aku- 
pacji, 

Autor być może szkole przypisał za wiele, 
takie wrażenie robi częściowo artykuł, bo 
brak w nim tla — innych instytucji na wsi. 
Dopiero w porównaniu możnaby widzieć do- 
mtosłość szkoły. Warto, żeby stę ktoś tego z4- 
danin podjął, W szczególności: szkoła 
kościół — jarmark — Koło — gmina — spól- 
dzielnia, = 


Ale, mimo zastrzeżeń, artykuł Błochuta u- 
czy przekonywująco rozumieć szkołę jaka in- 
stytucję, i z kolei, rozumieć, że rozwój wsi 
iść może tylko przez powiększenie się na jej 
terenie tnstytucyj. 


P. Ch. 


SAMORZUTNA AMBICJA ZDOBYCIA 
OŚWIATY 

W imię prawdy historycznej musimy 
stwierdzić, że zrozumiedgie ważaości oświaty 
wśród rzesz chłopskich ujawniło się wcześ- 
niei niż sprawy te stały się przedmiotem szer 
szego zainteresowania czynników  państwo- 
wych zaborczych czy własnych. Musimy 
uzmysłowić sobie, że niezależnie od nieśinia- 
tej i ostrożnej inicjatywy ludzi ze dworu'i z 
miasta, po znięsieniu pańszczyzny chłop samo 
rzutnie i w skali powszechniej usiłuje za wszel 
ką cenę przebić mur graniczny między wsią, 
spowitą w mrokach analiabetyzmu i zacofa- 
nia, a zaklętym dotychczas dla niego jasnym 
światem panów ze dworu i z miasta, uzbro- 
jonym w zakazy i niedostępny dla chłopa ar- 
senał kultury materialnej i duchowej. Przez 
zmiesienie pańszczyzny usamodzielniony gospo 
darczo, pragnie również na odcinku kultural- 
no - oświatowym posunąć się wyżej, unięza- 
leżaić od dworu, a najzdolniejszym z pośród 
męskiej młodzieży wiejskiei zapewwić inną, 
lepszą od chłopskiej dolę w mieście. Te szlą- 
chetne pionierskie porywy chłopskie ilustruje 
mailepiej stara naiwna ballada wiejska o chło. 
pie, który uszczupla swoją substaacię mająt- 
kową, sprzedaje dwa woły, aby syna posłać 
do szkół i stworzyć mu warunki bytu choć w 
przybliżeniu podobne do tych wśród jakich 
żyje panicz we dworze, W marzeniach swoich 
tie idzie za daleko, a nawet nie wychodzi po- 
za obręb wsi. Pragnie tylko aby syn jego 
stał się „uczonym człowiekiem” i „umieścił 
się“ przy dworze lub został księdzem, a więc 
zdobytą uczoność zużytkował dla dobra- wsi, 
Jakkolwiek w konkretnym wypadku spotyka 
go zawód, bo „uczony“ syn wyrzeka się wsi 
i wsiąka w miasto, to jednak w iego ślady 
pójdą z czasem drudzy,-a młodzi synowie 
chłopscy, choćby — jak ten z ballady — za- 
gubili się później w inieście, w okresie świąt 
i wakacyj szkolnych będą przekazywać chło- 
pom zdobytą w mieście wiedzę i obyczaje 
“i staną się pionierami rozwoju kulturalnego 
wsi. 


W tym okresie iuż nie pojedyńczy chłop, 
ale cała gromada wieiska postanawia wyrugo- 
wać analfabetyzm ze wsi, pragnie udostępnić 
swym dzieciom (nie wyłącznie synom) słowo 
pisacie, z ich ust usłyszeć treść tajemniczych 
„gazyt* jakie w ostataich dziesiątkach ubie- 
głego wieku coraz liczniej docierają pod 
strzechę, do rąk bezradnego clilopa. 


W czasie, gdy zaborca nie wykazuje dla 
tych dążności chłopskich jak majmniejszego 
zainteresowania a towarzystwa oświatowe w 
rodzaju „Macierzy Szkolnej“ „T.S.L.* i iane 
jeszcze nie powstały do zycia lub nie dotarły 
na wieś, gromada z własnej imiciatywy, bez 
oglądaaja się ma dwór, powołuje do życia 
szkołę i komtraktuje dla niej nauczyciela! 
„Szkota“ mieści się zwykle w najobszerniej- 
szej we wsi izbie chłopskiej, a pierwszym mau 
czycielem jest wędrowny bakałarz, późniei 
miejscowy organista, rzadziej ksiądz lub ia- 
kis, wytykany w swej sferze chłopoman ze 
dworu. 


Była to początkowo szkoła sezonowa, czym- 
na w zimie. a skupionym w niei dzieciom wiel 
skim przekazała tylko znajomość sztuki czy- 
tania į pisania. Za jel sprawą zaczęło wyras- 
tać ua wsi młode pokolenie chłopskie, które 
umiało w peli ocenić wartość | praktyczną 
użyteczność szkoły dla rozwoju i przyszłości 
wsi 


SZKOŁA I NAUCZYCIEL 

W tei atmosferze powołana później przez 
zaborcę na wsi do życia szkoła Midowa i za* 
wodowy nauczycie! ludowy mieli już uła- 
twione zadanie. Garnące się do nauki gromady 
chłopskich dzieci rozsadzają ciasne Ściany 
drewnianej izdebki szkolnej. Powstają nowe, 
nierzadko murowane budynki szkolne, powię- 
kszaiją się szeregi nauczycieli ludowych 
i wchodzą odtąd na zawsze w życie wsi, roz- 
poczynając wśród chłopów swe szczytne po- 
słaauictwo. Nie tylko poprzez dzieci chłopskie, 
ale także w bezpośrednim zetknięciu ze star- 
szyzną wiejską, wywierają na zycie wsi prze: 
możny wpływ. Budzą wśród chłopów Świa- 
domość narodową i społeczno - polityczną, 
rozwijają czytelnictwo. W ten Sposób zakła- 
dają podwaliny gospodarczego rozwoju wsi 
i stawiają pierwsze zręby oświaty ł kultury 
wśród chłopów. W pierwszym, wyzwolonym 
z analiabetyzmu pokoleniu dzieci chłopskich 
wykrywają maizdolniejsze jednostki, przela- 
mują niewielkie zresztą opory rodziców 
i pierwszą awaugardę chłopską wysyłają po 
naukę do miasta. W tem sposób rozpoczynają 
proces przenikania wartości wieiskich w 
miasto i odwrotmie, który aż do wybuchu 
pierwszej wojny Światowej z roku na rok 
przybiera na nasileciu. Rządy zaborcze z wia 
domych powodów mie aprobują rozszerzonej 
w ten sposób misii kulturalnej nauczyciela lu- 
dowego. Zawód nauczycielski w hierarchii 
urzędniczei traktują na ostatnim tnięjscu, a 
ich posłaanictwo starają się ograniczyć do 
ciasnego zakresu nauczenia dzieci chłopskich 
czytania i pisania, aby w statystyce europei- 
skiej zmniejszyć liczbę analfabetów polskich. 

Za sprawą nauczyciela i szkoły ludowej z 
wybuchem woiny Światówej w 1914 r. chłop 
wraz z całym narodem polskim odczuwa ý rø- 
zumie, że ta wojna ludów przyciesie Polsce 
wyzwolenie, jedaość i samodzielność. Szkoła 
i mauczyciel ludowy utwierdzają go w tym je- 
szczę mocniej, a nadto organizuig i przygoto- 
wują go do spełniania zadań społeczno - połi- 
tycznych w odrodzić się mającei Ojczyźnie. 
Wbrew zasadzie, że „inter arma silent miu- 
sae“ w tym właśnie czastę, tam gdzie nie do- 
szedł huk wojny jiej bezpośrednie następstwa 
powstają na wsi pod przewodnictwem nauczy 
cieli ludowych, kółka samokształceniowe, czy 
telnie ludowe i amatorskie kółka teatrzyków 
ludowych. 

Wprawdzie przez powołanie nauczycieli 
mężczyzni do szeregów i obesłania ws! aau- 
czycielskim elementem kobiecym z miasta pro 
cesy, te w niektórych miejscowościacł prze- 
biegaly ruchem wahadłowym, ale na ogół, 
w tym okresie wieś zarówno na odcinku spo- 
łeczno = politycznym jak i kulturalno - oświa 
towym wykazała duże ożywienie. 


SZKOŁA NOWOCZESNĄ INSTYTUCJĄ 
AWANSU SPOŁECZNEGO 
I GOSPODARCZEGO 


Przyszedł upragniony koniec woiny, a wraz 
z nim powstała do życia Polska, w której 
chłop stanowił 70 proc. ludności. Ta masa 
chłopska to inż nie bezradny tłum wyrobni- 
ków na pańskim, czy swoim małym zagonie, 
ale dzięki pracy nauczyciela i wpływom szko- 
ły oraz otarciu się żywiołów chłopskich w 
czasie wojny o Świat I miasto, Świadomy 
swych zadań i celów obywatel, który zdaje 
sobie sprawę z tego, że jego ciężar gatuiko- 
wy w życiu państwowym zależał będzie od 
stanu oświaty chłopskiej, że oświata to zasad- 
niczy warunek gospodarczego odrodzenia wsi. 


Dlatego też zacieśnia i rozszerza swój zą- 
dzierzgnięty w okresie zaborczym, stosunek 
do szkoły i nauczyciela. Nauczyciel nie tylko 
uczy dzieci chłopskie w szkole ludowej, ale 
rówiież prowadzi kursy dokształcające dla 
dorosłych, odgrywa.  instruktorską rolę w 
chłopskich organizacjach młodzieżowych, a 
przede wszystkim przygotowuje i wprowadza 
coraz liczniejsze szeregi zdolnej - młodzieży 
wiejskiej do gimaazjów w miastach, Chłop za 
wszelką cenę chce kształcić swe dziecko w 
mieście, bo rozumie zagadnienie przeludnienia 
wsi i rozdrobieńia gospodarstw wiejskich. 


Stan czytelnictwa na wsi wzrasta, a mate- 
rialie podstawy kultury doznają poprawy. 

Z nastaniem kryzysu, który naimocniej ude- 
rzył w chłopa, opisane procesy ulegają zna- 
cznemu zahamowaniu, 


Niskie ceny artykułów rolniczych przy wy 
sokich stosunkowo kosztach utrzymania w 
mieście (mieszkanie, artykuły odzieżowe) unie 
możliwiają chłopu kształcenie dziecka w mie- 
Ścię. Z tych samych powodów zaprzestaje ou 
prenumeraty gazety i kupaa książek do biblio- 
tek wiejskich, które  niszczeją 4 upadają 
Wprawdzie szkoła stadowi nadal ośrodek kul- 
turalay wsi jednak nauczyciel. przeciążony co- 
raz więcej idącymi z góry zleceniami w du 
chu biurokratyczno - sanacyjaym. mia coraz 
meriej czasu, aby oddać się pracy na niwie 
oświaty pozaszkolnej na wsi. 

Gdyby nje praca orzamizacyi  młodzieżo 
wych oraz żywa reakcia chłopsk ch partii lu 
dowych «ia eliminujące chłopa od udziału w 


rządach zakusy reżimu sanacyinego — można 
by okres teu, poprzedzający bezpośrednio wy 
buch wojny Światowej, nazwać -okresem co- 
fania się wsi w ogóltym rozwoju. 

Pięcioletni okres koszmarnej okupacii nie- 
mieckiej spowodował jak najściśleisze ziedto- 
czenie tych trzech istotnych elementów kul- 
tury wsi t.j, szkoły, nauczyciela i chłopa. Po- 
nieważ okupant nałożył ciasny kaganiec ofi- 
cialeie uznanym głosicielom oświaty pow- 
szechnej w szkołach, nauczyciel rozwinął 
wszystkie swoie siły, wolę i umiejętność, aby 
w aiedożwolonych przez wroga granicach za- 
znaczyć swój udział i swoje posłanniciwo w 
kulturalnym 4 politycznym życiu wsi, 

W tym czasie następuje zbliżenie, a nawet 
ścisłe ziednoczeaie między wsi a nanczycie- 
lem, który obeimuie tam nie tylko przewod- 
mictwo kulturalnie, prowadząc liczne kursy dia 
dorosłych i przygotowułąc młodzięż do stu- 


Jan Marszałek 
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diów gimnazialnych, ale nierzadko kieruje 
tam ruchem oporu wobec zarządzeń okupan- 
ta i stoi na czele tainych orzamizacyj wojsko- 
wych. 

Musimy przyznać, że iego mostawa przy= 
czynia się w znacznej mierze do tego, że — 
wbrew życzentom wroga — chłop w okresie 
okupacit zachował swoją godność, a wieś 
wkroczyła w progi wolności z dostatecznie 
naświetlonym horyzontem myślenia obywatel 
skiego. 

Rówaież dziś, w trudnym i ważnym okresie 
odbudowy i przebudowy społeczno - gospodar 
czei Narodu i Państwa oraz zapowiedzianej 
reformy szkolmictwa powszechnego. naticzy” 
ciel ludowy staje w jednym szeregu z chlo- 
pem. Wśród najcięższych warunków material- 
nych obejmuje swój posterunek w szkole lu- 
dowej i z wiarą w lepsze jutro przystępuje do 
pracy kulturalno - oświatowej na wsi 


Jeszcze jedna reforma 


Artykuł J. Marszałka wylicza szereg trud- 


ności, jakie napotykają dzieci chłopskie w 
nauce, Nauka wymaga wielu warunków: 1) 
wolnego czasu, 2) braku zmęczenia fizyczne- 
go przed uczewiem się, 3) zdrowia, 4) wielu 
bodźców kulturalmych, 5) i braku wpływów 
pozaszkolnych, wiwelujących wysiłek szkoly. 
Oskarżęnie Marszałku obraca się mrzeciw 
wsi, Nie tylko szkoła prowadzi do „lepszego 
i głębszego życia”, ale i odwrotmie, życie wsi 
winno fqrowaudzić do szkoły i przez szkołę. 
Niezaradność gospodarcza i społeczna cjiło- 
pów skazuje dzieci na wysiłek fizyczny (3 
km. — zawierucha), na pracę w domu, ma 
choroby i nieleczenie. - 


Tradycjanalizm wielski utrzymuje zwy- 
czaj nadużywania w gospodarce sily roboczej 
dzieci, oraz niweczy postępowe wpływy szko- 
ły. Jedną rękę pcha dziecko do szkoły, druyą 
niszczy tub mie daje mu warunków do uzy- 
skania wiedzy, Brak innych instytucji a wraz 
z mimi większego zespołu bodźców podtrzy- 
»mujących dziecko w nauce i broniących 
przed utratą jej zdobyczy, to również histo- 
ryczny obraz wsi do ostaluch czasów. 


P. Ch. 


OBRAZKI NIESTELSKIE 

Późna jesień. Po niebie przeciągają bure 
cielska niskich, kosmatych chmur. Wiatr za- 
cina od zachodu drobnym, ledwie  widocz- 
nym deszczem. Na podmokłej łące siedzą 
w kuckt dwie dziewczynki kryte wspómie 
jedną chustą. Zdala pasą się dwie krowy. 
Gdy podchodzę bliżej, dziewczynki nakrywa- 
ją się jeszcze szczelniej chuściną, żeby ich 
nie poznać pod tym zaimprowizowanym na- 
miotem. Kryją się, choć nie mają powodu. 
Boć to przecież nie zbrodnia, jeżeli dziecko 
uczy się na makrej łące przy jednoczesnym 
paseniu bydła. Tymbardziej jeśli w domu 
nie ma czasu, bo trzeba pomóc i ojcu i mat- 
ce. 


Drugi obrazek: nauczyciel w szkola pyta 
zapłakanego dwtunastoletniego chłopaka, dla- 
czego się nie nauczył kilku zdań tekstu. Na- 
uczyciel ma minę zagniewaną, jest rozdraż- 
niony, bo chłopiec niewątpliwie zdolny na- 
wet, z lekcji na lekcję przychodzi do szkoły 
nieprzygctowany, gdzie tu może być mowa 
o wypełnieniu programu szkolnego? Po dłu- 
giej chwili chłopiec poprzez łzy tłumaczy się 
że „tata wziął go wczoraj ze sobą do mły- 
na, a jak przyjechali było już ciemno, i nie- 
mógym się uczyć". 

W trzecim wypadku dziewczynka wybit- 
nie zaniedbana w lekcjach tłumaczy się, że 
nie może się uczyć, bo mama jest chora i mu- 
si być stale przy niej. Na to wstaje jakiś 
usłużny przyjaciel z tej samej co ona wsi 
i tłumaczy nauczycielowi, że Maryśka cały 
czas się bawi z dzieciakami koło domu, 
a mamy pilnuje jej siostra”. 

Obrazek czwarty: Okropny dzień zimowy. 
Nie ma mrozu, ale zato straszne wiatrzys- 
ko nasiąkłe deszczem zacina z ogromną si- 
łą od północy i zachodu, drogi rozmiękłe, 
nie do przebycia, W klasie pustki, a połowa 
dzieci kaszle, że głos nauczyciela niemal nie 
dociera w tym gwarze do uszu dziecięcych. 
Takie obrazki możemy mnożyć w nies- 
kończoność. Wszystkie one dają się określić 
jednym słowem: mankamenty kształcenia 
nowych pokoleń chłopskich. Wady zasadni- 
cze. Są i w miastach usterki organizacji 
szkolnej, ale nigdy w tak ogromnym nasi- 
leniu. Do tego dochodzą i inne, np. brak 
całkowity wybitniejszych sił nauczycielskich, 
odstraszonych gorszymi warunkami pracy 
na wsi. 


STWIERDZENIA PIERWSZE: DROGA 
I RODZINA 


Przytoczone w tym artykule przykłady 
mają za cel objaśnić laików i tych, którym 
leży na sercu dobro wsi, a poprzez nie, do- 
bro Państwa, że stan oświaty na wsi mimo 
pozorów, że coś się dzieje, posiada olbrzymie 
braki i właściwie nie wiele pod. tym wzglę- 
dem poprawiło stę na wsi od „dobrych sa- 
nacyjnych czasów". Bo różnica zązzja tylko 
zewnętrznie. Tam, gdzie szkoła mieściła stę 
przed wojną w jakiejś nawpół rozwalonej 
budzie, dziś mieści się w porządnym całkiem 
budynku dworskim. Sama zmiana budynku 
szkolnego to bardzo dużo, ale jeszcze nie 
wszystko. Trzeba usunąć i inne mankamen- 
ty szkolnietwa wiejskiego. Dotychczas jest 
ono zorganizowane tak samo jak szkolnic- 
two. miejskie. Choć warunki lokalne w obu 
wypadkach przedstawiają się całkiem ins- 


Chodzi tu o odległość miejsca zamie- 
szkania dziecka od szkoły. Obwód szkolny 
na wsi obejmuje teoretycznie teren o pro-- 
mieniu 3 km. Praktycznie, ze względu na 
małą ilość nauczycieli, niektóre dzieci mają 
do szkoły 4 km. drogi i więcej. Taki stan 
w warunkach miejskich nigdy jeszcze nie 
istniał, Zde warunki atmosferyczne w mie- 
ście nigdy nie dadzą się tak bardzo dzieciom 
we znaki co na wsi. Straszna wichura, de- 
szcze, czy mrozy nawet nie dadzą się w ten 
sam sposób we znaki dziecku idącemu. prze- 
ciętnie jeden kilometr do szkoły po twardym * 
bruku, czy chodniku między wysokimi' do- 
mami, niż takiemu samemu dziecku idące- 
mu 2—3 kilometry do szkoły wśród wichru 
na otwartej przestrzeni po  rozmiękłym 
gruncie gliniastej drogi, lub wśród śnieży- 
cy. czy mrozu. Nie więc dziwnego w porze 
specjalnie niesprzyjającej takim  „wędrów- 
komi“ do szkoły jak późna jesień, czy wcze- 
sna wiosna, połowa dzieci nie przychodzi do 
szkoły. Nie tak dawno zanotowaiem wypa- 
dek śmiertelny. Dziecko przeziębiło się wi- 
docznie w drodze do szkoły, dostało zapale- 
nia stawów i po kilku dniach umarło, To jest 
pierwszy przypadek: trudność dostania się 
do szkoły. 


czej. 


Teraz drugi: złe warunki dla uczenia się 
agółu dzieci w domu. Nie przesadzę jeżeli po- 
wiem, że 70% dzieci w wieku szkolnym nie 
może odrabiać swoich lekcji, nie może utr- 
walić sobie usłyszanych w szkole wiadomo- 
ści, z tego prostego powodu, że mają inne 
zajęcia w domu. Dzieci muszą pracować, 
Nawet wtedy, kiedy ojciec wyciągnięty na 
ławie ćmi se najspokojniej papierosa, dwu- 
nastoletnie dziecko, ze swoim nieco starszym 
bratem musi urżnąć sieczki. Nie chcę bynaj- 
mniej twierdzić, że gros pracy koło domu, 
czy nawet w polu spoczywa na barkach mło- 
docianych. Ojciec i matka też mają zajęcia 
dość, bowiem w: gospodarstwie zawsze się 
znajdzie jakaś robota, ale twierdzę stanow- 
czo, że większość młodócianych, zbyt szybko 
zaczyna pracować fizycznie i to nieraz po- 
nad siły. I gdzie tu działa ustawa o zatru- 
dnienių młodocianych? Czy można się spo- 
dziewaąć, że dzieci wychowane w tych wa- 
runkąch wyrosną na  pełnowartościowych 
obywateli ? 


STWIERDZENIE TRZECIE. 


Wiadomo w jakich warunkach higienicz- 
nych żyje nasza wieś. Brak zrozumienia dla 
higieny osobistej jest przyczyną wielu cho- 
rób, które przede wszystkim atakują orga- 
nizm dziecka, jako mniej odporny nfź orga- 
nizm dorosłego. Brak opieki lekarskiej do- 
pełnia reszty. Nic więc dziwnego, że przez 
pewien czas jakaś epidemiczna choroba przy 
kuwa do łóżka połowę dzieci ze szkoły. 
I gdzie tu może być mowa o jakiejś nauce. 
Zbyt troskliwa matka nie pozwoli nieraz 
dziecku iść do szkoły z obawy przed urojo- 
nym nieraz  niebezpieczeństwem choroby, 
w innym wypadku zaś niedopatrzenie (tru- 
dno, nieraz nawet najtroskliwsza matka nie 
jest lekarzem) wyśle dziecko do szkoły ż ma- 
ło może widoczną gorączką. Podróż do szko- 
ły zrobi jednak swoje i tam, gdzie jeszcze 
wczoraj nikt nie podejrzewał choroby, jutro 
może zaistnieć stan zapalny i groźba poważ- 
nej, nieraz śmiertelnej choroby. A więc brak 
opieki lekarskiej staje się krzywdą dla mło- 
dego pokolenia, które ma prawo od społe- 
czeństwa wymagać tej opieki, 


STWIERDZENIE CZWARTE: RODZINA 
1 ŚRODOWISKO 


Ktokolwiek miał bliższą styczność ze wsią 
napewno spotkał się z wpływami wychowa- 
wczymi, które oddziaływują na duszę dzie- 
cka. I tutaj znowu małe zastrzeżenie, że nie 
będzie się to odnosić do całej ludności wiej- 
skiej, ale większość rodziców - chłopów nie 
stoi bynajmniej na poziomie moralnym i in- 
telektualnym tak wysokim, by można im by- 
ło powierzyć wpływanie na kształtowanie 
charakteru i światopoglądu dziecka. To je- 
dno, a drugie, że jakiś procent rodziców nie- 
najmniej się o to nie troszczy. W tych wa- 
runkach praca wychowawcy nauczyciela na 
wsi nie przyniesie żadnego skutku, Bo cóż 
z tego, że nauczyciel w szkole bedzie thi- 
maczył dzieciom, że kradzież to rzecz nie- 
moralna, kiedy dziecko w domu dostrze- 
ga realne korzyści z kradzieży. Ta konkretna 
korzyść jaśniej przemówi do umysiu dzie- 
cka, niż naibardziej moralne pogadanki. Kie- 
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Adolf Olechnowicz 


Olechnowicz iest naszym dobrym znajomym, 
Interesował się przed wojna Uniwersytetami 
Ludówymi, Pisał o nich ij we „Wsi. widzie- 
liśmy zo. ostatnio ua Kursie Kierowników U.L. 
czytał również uważnie nasze artykuły o 
„Wiciach” i U L, i wyniki tei lektury mo- 
żemy śledzić w poniższym artykule. Przedsita- 
wia w mim swoją wieś, I czuie sie już w obo- 
wiązku zaprezentować gospodarczy wkład 
Kola Młodzieży. że byl.. Bardzo to dobrze. 
(6) to nam właśnie idzie. Olechnowicz, który 
nie zapomina į aa ten temat teraz mówić ilu- 
strunie specyficzną przemiane w młodym po- 
koleniu. Problematyka gospodarczo-technicz- 
na, problsmatyka cywilizacii staje sie dziś 
obowiązuiąca w doirzałym myślesiu społscz- 
nym działączy chłopskich. nawet.. oświatow- 
ców. Signum temnoris... 

Ale Olechnowicz nie wyrzekł sie jeszcze 
dostatecznie starych nawyków. Wydaje się 
jakby spłacał dlug „modzie a „sercem“ i głó- 
wng pasia wracał do estetycznych zagadnień 
po staremu centralnych w młodym pokoleniu 
wiejskim. Łatwo f» sprawdzić, ile iniejsca i 
wagi przypisuje dożymkom (.„piekae, nestro- 
jo. w:dowisko teatralne“). 

A ieszcze i w innv sposób. Olechnowicz. nie 
daie sociologicznego typu opisu wsi. Nie wie- 
my, jaka gleba, jaka ilość xospodarstw į ich 
wielkość, oddalenie od miast. na uboczu czy 
ia głównych arteriach. nie podkreśla, że ta 
wieś tkwi w okolicy o naiżywszym ruchu wi- 
oiowyin, mie pokazuie jakie, i iak długo docie- 
rały tu wpływy Zwiazku i inne? Mówi o no- 
wym dziele po wojnie: domu ludowym z pie- 
miedzy pochodzących (tradvycyinie) z... przed- 


stawień (zainożność czy nawyk?) A nie mó- 


wi, czy powstała spółdzielnia Z. S5. Ch., a jeśli 
nie. dlaczego? Nie mówi czy wieś wzieła u- 
dział w parcelacii jak? Choć ieśli „wieczny 
komornik Zula postawil sobie w ciagu tedne- 


1 WŚRÓD ZGLISZCZ I RUMOWISK WOJNY 


Było wczesną wiosną 1945 roku, “Front 
przesunął się gdzieś het aż po Berlin. Pol- 
ska wyzwolona. Po przeszło pięcioletniej 


tułaczce po świecie, wracałem do rodziny, 
żeby się z nią połączyć, 

Po miesięcznej podróży idę przez pola 
powiału jasielskiego. Straszny widok, Co krok 
zgliszcza i rumowiska. Nie rzadko, na miej- 
scu dawnych, dużych wiosek widzę sterczą- 
ce żałośnie kolumny okopconych kominów, 
zwały na fundamentach niedopalonych głow- 
ni, rumowiska. rozbitych pieców, szkielety 
sparaliżowanych boleśnie stodół, - które, jeże 
li i ocalały cudem od ognia, to zostaly 
Sika, bezlitośnie odarte z szalunku i da- 
chu, 


Spotykam i wsie nie zniszczone, na pozór 
nie tknięte, na pierwszy rzut oka takie sa- 
me, jak były przed wojną. Niestety, to się 
tak tylko wydaje. bo wcale one nie są takie 
same, jak były kiedyś Zabudowania zo- 
stały, ale potargano im trzewia. Hitlerow- 
ska bestia w ostatnich konwulsjach przed 
skonaniem rabowała: wszystkie krowy, świ- 
nie, konie, wozy, zboże. Toteż pusto tu i 
żałobnie. Inwentarz całej wsi policzysz na 
palcach jednej ręki. W niejednej zagrodzie 
i ludzie nie wszyscy: stąd poszli do batalio- 
nów «nłopskich f jeszcze nie wrócili, stąd 
Niemcy wywieźli do obozów  koncentracyj- 
nych — może wrócą, a stąd żandarmi nie- 
mieccy aresztowali za sabotaż 3 za współ- 
pracę z oddziałami leśnymi ji publicznie 
rozstrzelali — nie wrócą... zostali rodzice, 
żony, dzieci — bez nadziei, radości i szczęś- 
cia. 

Idę dalej. Śpieszę do wst Potakówka, Py- 
tam o najkrótszą drogę — miedzami, na 
przełaj, przez pola, byle prędzej. Ale lu- 
dzie mi z całej siły doradzają, abym się nie 
ważył zejść z drogi, bo dookoła pola za- 
minowane, na każdym kroku czyha śmierć. 
W jednej ws: tylko w ciągu paru miesiecy 
było kilkanaście wypadków śmierci lub 
strasznego pokaleczenia od min. Idę tedy 
droga, wpatrując się jeno z daleka w te 
rozległe dokoła pola, naładowane jeszcze 
śmiercionośną wojną. 

A oto i Potakówka... 

Radość! Żona, dzieci, rodzina — żyw 
i zdrowi... Pięć lat niewoli, cztery ostatnie 
miesiące na samej linii frontu, cztery mie- 
siące pod gradem pocisków, w wilgotnych 
schronach o głodzie i chłodzie... Przetrzyma- 
b. W chwili rozstania córeczka miała trzy 
latka, a synka jeszcze nie było; teraz Kry- 
sia jest ośmioletnią już dziewczynką, a He- 
nio ma pięć lat — nie ma sił ni mówić. 
ni patrzyć... 

Szczęście — mówią — wielkie szczęście 
miała Potakówka. Wielkie szczęście, bo cho- 
ciaż oto na podwórku wala się roztrzaskana 
armatnim pociskiem stodoła i stajnia, to 
dom zostal (tylko dach i ściany podziura- 
wione kulami), bo domów rozbito ws wsi 
tylko kilka, bo tylko czworo ludzi zostało 
zabætych podczas walk odłamkami, bo, cho- 
ciaż Niemcy zdążyli zrabować konie, bydło 
į zboże, to jednak kilka krów, koni i tro- 
che ziarna udało sie we wsi cudem urato- 
wać, bo chociaż pola sa straszliwie splądzo- 
wane, to jednak tu ; ówdzie zielenią się za- 


„WIEŚĆ 


Z trudu naszego i znoju 


go roku zgrabny domek” tò chvba po otrzy” 
maniu z Reformy zimi? Brak tych wiadomo 
Ści ma swoie znaczenie: 1) nie ważne iest tyi- 
ko. że się „coś zrobiło”, ważny jest układ 
warunków, (gospod., społeczn.. kult, itd.) bo 
tylko w odniesieniu do niszo można ocznić 
wymiar i wartość osiazniętvch rzeczy, albo 
to bardzo dużo i właściwie. albo mało, i nie” 
właściwie, 2) Czy od domu iudowezo należa 
ło zaczynać? i czy poprzez przedstawienia? 
Czy właśnie od gospodarczej miciatywy spól- 
dzielczęi? lz iai dochodów i z iei stałej bazy 
ekonomicznej budować w odpowiednim eta- 
pie dom ludowy? 3) Olechnowicz śledzi jed- 
uostkowy, izolowany wysiłek chłopów odbu- 
dowujących się — i iest zadowclony. A bar- 
dziei winien skupić uwage na społecznym, 
dla wzmocnienia indywiduatnezo, 

Jeżeli Wiśniewski wystawil sobie dom „we 
dług planu wzorowej zazrody', to skąd wziął 
ten plan? Czy to wypadek indywidualnego 
powiazania się z dorobkiem od góry idącym 
naszych architektów z prof. Piaścikiem na 
czele w ramach płanowania odbudowy wsi? 

To iest nowość — ten wysiłek wielkięzgo ze- 
spolu architektów planujących chłopskie za- 
grody i domy i wiele w tymi rzedzie iest in- 
nych. Jakie ua wsi jest zorganizowane spole- 
czne powiązanie się z fachową. wielostronną 
pomocą? To mie prawda. że chłop „obsiewa- 
iac grunt od miedzy do miedzy... udbudowuje 
jednocześnie całą Połske”, To za mało i to źie 
dla niego samego a przez to i dla Polski: 
Oczywiście. przedstawienia temu nie pomoga. 
Jakie nowe instytucie, iakie organizacie, jakie 
poszukiwania spoleczne zromadv występują 
po wojnie* Nad tym winien młody działacz 
myśleć, powinien projektować, doradzać, we- 
dlug nich działać i błedy i braki krytykować, 


she . . 


zony żyta i pszenicy sianej jesienią Z ry- 
zykiem zycia, a teraz już można będzie w 
pou robic, min Orawie mie ma. Szczę”- 
cie — jak bardzo względna to rzecz. Szczęś- 
liwą uważa się Potakówka mimo tych cięż- 
«ch razów wojny dlatego, że obok nie w 
wioskach sąsiednich jak: Umieszcz, Sadke- 
wa i inne zostały jeno popioły, a na polach 
— gęslo rozsiane, utajone miny, które mos- 
dują niemiłosiernie każdego; kto próbuje 
rodzony swój zagon uprawiać. 
IL „WICI“ PŁONA NA NOWO 

Jak mrówki, gdy się im gniazdo rozwali, 
rzucają się od razu. żywiołowo do naprawy 
mrowiska, tak i chłopy potakowscy od razu, 
nie czekając, aż huk oddalających się bo- 
jów umiłknie, rzucił; się wszyscy do odbu- 
dowy swoich gniazd — rodzinnych zagród i 
zagonów, a jednocześnie do pełnego rozpa- 
lenia gromadzkiego życia i społecznej pracy 
całej wsi — swojej najbliższej, chłopskiej 
ojczyzny. Z każdym dniem życie społeczno- 
kulturalne pulsowało tu coraz żywszym tem- 
pem, a sercem tego pulsowania było i jest 
Koło Młodzieży Wiejskiej „Wici”. 

Koło Młodz. Wiejsk. w Potakówce, ma za 
sobą piękną tradycję. Powstało ono kilka- 
naście lat przed wojną. Oprócz pracy kul- 
turalno-oświatowej, interesowało się — ono 
żywo zagadnieniami gospodarczymi wsi, 
oprócz czytelnictwa książek 1 gazet, oprócz 
widowisk teatralnych, zajęć świetlicowych, 
zajmowano się tu  przysposobieniem rolni 
czym, spółdzielczością, wreszcie założono 
szkółkę drzew owocowych. Dzisiaj, tak w 
Potakówce, jak i w okolicznych . wsiach, 
spotykamy w każdym gospodarstwie młode 
drzewa owocowe — pochodzą one właśnie 
z tej szkółki. Mimo, że drzewka ze szkółki 
KMW sprzedawano po cenach bez porówna- 
wia niższych od cen rynkowych, dało to 
i tak wcale pokaźny przychód. Większość 
dochodu przekazało KMW na budowę mu- 
rowanej szkoły powszechnej w  Potakówce. 
Budowę szkoły skończono przed wojną, a 
dziś uczą sie tam już dzieci pierwszych 
członków KMW. 

W czasie okupacji KMW w Potakówce ze- 
szło w podziemia — zanurzyło się w kon- 
spiracji, żyć więc nie przestało: jak mogło 
podtrzymywało na duchu społeczeństwo, a 
gdzie się tylko dało — sabotowało wroga. 

Po wypędzeniu okupanta, KMW w Pota- 
kówce ożyło natychmiast » od razu z wiel- 
kim zaczęło pracować rozmachem.  Zebra- 
no ukrywane przed okupantem książki i u- 
zupełniono bibliotekę, zaprenumerowano cza- 
sopisma, rozpoczęto pracę świetlicową... Po- 
za tym KMW organizowało  oklicznościowe 
obchody į akademie w swojej wsi, jak też 
brało czynny udział w uroczystościach 
w Jaśle. 

Naipoważniejsza i najs'lniejsza praca, któ- 
rę KMW w Potakówce przeprowadziło, to 
budowa Domu Ludowego. 

Było to tak... 

Stary dom społeczny, 
wspólnym wysiłkiem wsi, byl 
mały, wewnatrz niewygodnie 
a w czasie wojny bardzo 
Członkowie KMW uradzili dom ten roze- 
brać, dokupić budulca i zbudować nówy. 
Jak uradzili, tak i zrobili. Nowy-dem ludo- 


zbudowany ongiś 
za niski, za 
rozplanowany, 
zanieczyszczony. 


wy stanął. Większość pracy przy budowie, 
jak zwózka budulca z lasu, furmanki do 
tartaku, zwózka szutru na fundament, po- 
moc przy budowaniu itp, wykonywali człon- 
kowie Koła sami, kolejno — oczywista bez- 
płatnie. Nie wszystko jednak dało się zrobić 
własnymi rękami. Trzeba było wynajmować 
fachowców 1 opłacać: roboty ciesielskie, sto- 
Jarskie, kupno gwoździ, desek, cegieł, ce- 
mentu, szkła, okuć okiennych i drzwiowych 
itp. Potrzebny był na to poważny kapital, 
KMW tym się nie zrażało, nie oglądało się 
na subwencje, tylko wszystkiemu radziła 
własnymi siłami. _ Najpoważniejszy dochód 
przyniosły przedstawienia, z którymi objeż- 
dżali okoliczne wsie i gminy. Ale Wiciarze 
z Potakówki nie zapominali ani na chwilę 
i o ważnej swojej roli — pionierów oświaty, 
kultury i postępu wsi. Toteż, chociaż pie- 
niądze na budowę domu ludowego były im 
bardzo potrzebne, nie ograniczali się tylko 


do płatnych, dochodowych przedstawień, 
przeciwnie — urządzali dużo imprez bez- 
płatnych jak np. sobótki  świętojańskie 


24 czerwca, jak doroczne  gromadzkie do- 
żynki... 

Na dożynkach tych w roku ubiegłym by- 
łem w Potakówce. Było to coś wspaniałego! 

Ludu zeszło się moc... — ze wszystkich 
stron.. Czeka to wszystko na wolnym po- 
wietrzu, na placu wysadzonym brzózkami. 
Żadna sala nie mogła by tyle ludu pomieścić. 
W rogu tego placu. przed szkołą, na metr 
ponad ziemią. bieli się nowa podłoga o po- 
wierzchni chyba ze  stopięćdziesiąt metrów 
kwadratowych. Na tej podłodze ma się od- 
być uroczysty obrządek dożynek, potem wi- 
dowisko teatralne, w końcu zabawa taneczna- 
Siedzi już tam wybrany gospodarz dożyn- 
kowy w otoczeniu starszych gospodarzy wsi. 


Czekają... R 
„ldą!...  Zawołał jakiś podrostek. Ida... 
idą... — zagadał nierówno tlum, zakoły- 


sał się i pochylił ku ulicy, którą z poza 
wioski nadchodził orszak: na czele kapela 
wiejska, za nią — 'gromada dziewcząt w 
barwnych krakowskich strojach z wieńcem 
dożynkowym, za nimi zastęp chłopców z u- 
majonym! kosami.. Plon niesiemy, plon!... 
— rozłega się szeroko pieśń. Po sześciu la- 
tach trudów i niewoli, dziś po raz pierwszy. - 
„Plon niesiemy, plon"!.. Łzy wielkiego 
szczęścia | radości grochem z oczu się to- 
czą, coś ściska za serce... Tłum nie wytrzy” 
muje — tworzy się jeden ogromny orszak, 
jeden potężny chór... „Plon niesiemy, plon!...* 

Wchodzą na ium, Cisza... Składają 
wieniec gospodarzowi. Przodownica przema- 
wia. Gospodarz dziękuje, daje przestrogi 
i wskazówki na przyszłość, życzy szczęścia 
w dalszej robocie. 
wiedzieć kiedy i jak, przechodzi w piękne, 
nastrojowe widowisko teatralne. Oto wznio- 
sła inscenizacja  .Błogosławiona dobroć 
człowieka”, oto mocna, porywająca recyta- 
cja zbiorowa „W chłopskie żniwa”, za ty- 
mi — inne, jedno od drugiego piękniejsze, 
jedno z drugiego wypływa į ładnie się wią- 
że, Powoli nastrój poważny przechodzi 
w wesoły, Inscenizacja „Maciek“, rozbraja 
— publiczność śmieje się do rozpuku. Wresz- 
cie siarczysty mazur po tym krakowiak z 
aktualnymi przyśpiewkami kończy widowi- 
sko teatralne, a rozpoczyna zabawę ogólną. 
Widowisko trwało około trzech godzin, a wy- 
dało się — niemal chwilą. Każdy bowiem 
śledził z zapartym oddechem, każdy prze- 
żywał. Tyle przeżyć rzadko daje teatr za- 
wodowy. tyle piękna rzadko zawiera sztuka 
zawodowa — ile go było w tym  obrzędzie 
dożynkowym, w tym widowisku teatralnym, 
w tym samorodnym teatrze ludowym z pieś- 
ni, zwyczaju i tańca. 

Charakterystyczną cechą życia i pracy 
KMW w Potakówce jest -zupełna samodzie|- 
ność. W Kole tym nie widzi się jednostki, 
jakiegoś patrona, któryby robota dowodził 
wokół któregoby życie i praca Koła wiro- 
waly. Zresztą samodzielność, to—cecha kół 
wiciowych w ogóle. Tak więc » w tym kole 
widzi się ciągle zgraną całość. [Inicjatywa 
wychodzi ze środka, od samych członków 
1 oni samj ją realizują. Wydaje się, że pre- 
zes i zarząd nie są tu „władzami“, tylko 
po prostu stanowia przód, są tu tym, czym 
pierwsza czwórka w wojsku. | tak, jak w 
wojsku, czy się w pierwszej czwórce znalazł 
ten, czy inny, kolumna do niej równa i zgo- 
dnie maszeruje naprzód, tak w KMW w 
Potakówce, nieżależnie od zmian w zarzą- 
dzie, młodowiejski marsz bezustanku trwa. 
Prawda, że wsie, które dźwigają się zupełnie 
samodzielnie, wyłącznie własnymi siłami, 
podnoszą się, wolno, ale za to podnoszą się 
pewnie 1 nic ich nigdy nie zdoła powalić, 
Wsie takie mają pewną i piękną przyszłość 
— ma ją i Potakówka. 

II. CHŁOP I NAUCZYCIEL — SPOŁEM 


Przed dwoma tygodniami, po roku niewi- 
dzenia, odwiedziłem  Potakówkę znów. Jakaż 


Część obrzędowa, nie 
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zmiana, jaka  pocieszająca inność, jaka 
wspaniała odnowa... I w polu i we wsi niemal 
jak ongiś, jak przed wojną. Role oczysz- 
czone, zrównane, obsianę. Budynki wyrepe- 
rowane lub odbudowane. Oto u  Władka 
Wiśniewskiego, na miejscu kupy łomu z roz- 
bitej stodoły i stajni, sto nowy, zgrabny 
budynek, ustawiony w innym już miejscu, 
według planu wzorowej zagrody, z uwzględ- 
nieniem praktyczności, higieny, estetyki, Ten 
młody gospodarz zaciskał pasa, odmawiał 
sobie wszystkiego, żeby jak najszybciej za- 
goić rany gospodarstwa. Postanowił przy tym 
odbudować nie byle jak, tylko jak najle- 
piej — po nowemu. ; 

Oto Biernacki, mimo straty córki, którą 
mu pocisk _ rozszarpał, nie załamał się. 
Z wielkim bólem w sercu — zacisnął zęby, 
zakasał rękawa i ma miejscu _ strzaskanej 
chałupy swojej postawił własnym trudem 
piękniejszy dom miż był tu poprzedni. Tak 
samo Biernaccy inni. podobnie leśny Smy- 
ka, nie inaczej — Styś. A wieczny komor- 
nik Władek Lula na Zakaczu w ciągu jed- 
nego roku potrafil też, choć niewielką, ale 
zgrabną chatkę sobie, wybudować. 

W stajniach tu też jest inaczej, niż było 
przed rokiem. Pustych stajen już prawie nie 
ma: nie krowina, to jałówka, nie jałówka, 
to koza lub cielisia, ale wszędzie coś jest, cho- 
wa się, rośnie.. A tu i ówdzie i po parę 
sztuk spotkasz. Pewnie że nie jest to wszyst- 
ko tak jak się widzi — wielu jest zadłużo* 
nych. j 

A jak z życiem gromadzkim społecznym? 

A no, obnie jak z tym, co się mazy- 
wa indywidualnym, osobistym. Trudno tu 
właściwie odróżnić jedno -od drugiego, tu nie 
bardzo wiadomo, gdzie się koficzy moje, a 
zaczyna się nasze. © 3 

Dla przykładu przyjrzyjmy się potakow- 
skiej szkole. Oglądałem ją rok przedtem. By- 
ła to po prostu ruina: wojna nie zostawiła 
ani jednej sztachety szkolnego ogrodzenia, 
grządki i klomby zjeźdżone były jak boisko, 
ramy okienne połamane, podłoga — jak po” 
psute klawisze, tynk na ścianach i sufitach 
porysowany i podziurawiony, ani jednej law- 
ki szkolnej — żołnierze wszystkie użyli na 
opal. F 

A dzisiaj ?... 

Patrzę i nadziwić się nie mogę: dookola 
nowy piękny parkan, za nim kwietniki i zie- 
lone grządki ogródków szkolnych. Wnętrze 
szkoły nowe, czyste, jasne. Są aż dwie kla- 
sy — po raz pierwszy w historii tej wsi. 
Przy tym klasy le, jak na obecne stosunki, 
zupełnie dobrze umeblowane i ładnie przy- 
strojone. Inspektor Szkolny na remont tej 
szkoły dał pięć tysięcy złotych — tyle tylko 
mógł pewnie dać. Jest to oczywista kropla 
w.morzu w stosunku do tego kapitalu i pra- 
cy, która została włożona przez chłopów 
w swoją szkołę. 

Kiedy już o szkole mowa, nieuczciwie by- 
łoby przemilczeć olbrzymi wkiad trudu, pra- 
cy į samozaparcia się obecnych nauczycieli 
tej szkoły pp. Bilutów. Oddah się oni tej 
pionierskiej robocie bez reszty. Oprócz pra- 
cy szkolnej, przeprowadzili już dwa kursy 
dokształcające z młodzieżą dorosłą, która 
przez wojnę nie mogła korzystać z normal- 
nej nauki. Dzięki tym kursom. kilkadziesiąt 
młodych ludzi z tej ð sąsiednich wsi, zdoby- 
ło wykształcenie w zakresie siedmiu klas 
szkoły powszechnej. . Poza tym nauczyciele 
ci biorą czynny udział w pracy KMW i ży- 
ciu gromadzk'm wst. Iskry oświaty rzucane 
przez Nich widać nie gasną — często są 
zarzewiem płomieni, W tym roku poszlo z 
Potakówki około 10 do szkół średnich a 
dwoje do Uniwersytetu Ludowego. 

lle razy bezpośrednio stykam się z pra- 
cą nauczycieli, a zwlaszcza. nauczycieli szkół 
powszechnych w głębokich wioskach, ile 
razy oglądam wspaniałe wyniki tej nie- 
zmordowanej pracy, pracy dzisiaj przecież 
za bezcen, często za upakarzającą jałmuż- 
nę, zaraz staje mi przed oczami krzywda, 
jaką się nauczycielstwu czasem czyni, suma- 
rycznie obciążając «Związek Nauczycielstwa 
Polskiego“ winami, które nauczyciela jako 
klasę zawodową stawiają w przykrym świe- 
tle i czesto podcinają jego bezprzykładny 
wysiłek *). 

Tak to chłop, prostą swoją filozofią wyro- 
zumowa!, że odbudowywać Polskę trzeba 
nie gadaniem, a rzetelną robotą — każdy 
przy „swoim warsztacie pracy: robotnik w 
fabryce, nauczyciel w szkole, inteligent w biu- 
rze, rolnik na zagonie- Obsiewając grunt od 
miedzy do miedzy, odchowniąc zniszczony 
inwentarz, stawiając ną nowo własną po- 
waloną zagrodę, dom ludowy, szkołę gro- 
madzką. odbudowuje się jednocześnie i ca- 
łą Polskę, 


>) Od red. Sprawę tę poddamy jeszcze 
dysküsij na łamach naszego pisma. 
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PIOTR: Proszę pana, w kupiectwie obo- 
wiązuje tajemsica zawodowa. To jest coś 
jak honor, jak słowo. Jeśli klient przynie- 
sie, zostawi i ustali cenę, to mnie wolno 
sprzedać albo nie... 

ON: Więc... 

PIOTR: ..zaraz, zaraz proszę pana, mu- 
szę panu wszystko wytłumaczyć od a do 
zet; wolno mi więc sprzedać albo nie, ale 
nie wolno mi powiedzieć, czyj to przed- 
miot... 

ON: Nawet gdyby to był przedmiot kra- 
dziony? 

. PIOTR (obrażony): Aaa.. panie! Co 
pan? co pan?... Jak można? 

ONA: Juleczku, dajmy pokój... Chodź- 
my!... 

ON; Nie, ja nie pójdę. Ja to muszę ku- 
pić. Mówił pan pięknie o honorze, o takich 
tam słowach kupieckich, ale ceny dwadzie- 
ścia tysięcy złotych postawić na te kara- 
kuły, to pan ma sumienie? Co? Chciałbym 
się widzieć z tą panią, która takie ceny sta- 
wia... 

(Henryk wygląda drzwiami na ulicę). 

JÓZEF: Ta pani proszę pana, albo bę- 
dzie dzisiaj, albo nie będzie... 

- PIOTR: Właśnie... właśnie... 

ON: (siada na taborecie): Czekam do 
wieczora. Będę tu siedział do rana, dopóki 
ta pani nie przyjdzie. Dwadzieścia tysięcy 
palto! Pięć tysięcy lis! Ja tej pani powiem! 
Mój kolega Zygmunt kupił swojej znajo- 
mej. 

ONA: Juleczku, chodźmy, daj spokój. Ci 
panowie nie mają zamiaru sprzedać. To wi- 
dać. i 
PIOTR (blado): Dlaczego? proszę pani, 
dlaczego? 

ON: Właściwie — tak. Panowie coś krę- 
„Eigię,.. 

JÓZEF: Dlaczego panie szanowny? Po 
czym pan to sądzi? 

ON: Tak, panowie coś kręcicie. Gdybyś- 
cie chcieli sprzedać, to na moje jedno sło- 
wo — frrt — już powinniście podawać do 
przymiarki... Może myślicie, że nie mam 
pieniędzy? Proszę! 

(Ostentacyjnie wyjmuje z zanadrza pę- 
katy portfel na wierzch kontuaru. Piotra 
i Józefa objętość tego przedmiotu cokol- 
wiek peszy. Henryk milczący wygląda 
drzwiami i wraca. Głośny spór wywabia 
Zosię — otwiera drzwi i do połowy wychy- 
lona milcząco obserwuje całą scenę). 

PIOTR: O tym nie ma mowy! Bardzo 
przepraszam. Pan jest klientem. Tak. Pro- 
szę. Józef, pokaż panu futro i lisa. Państwo 
mogą obejrzeć... właściwie. 

JÓZEF (omija kontuar i wchodzi na 
wystawę, zdejmuje palto). Proszę pana. 

KLIENTKA:0, tak to co innego. Tak 
to rozumiem, 

(Klienci oboje oglądają futro i lisa. Za 
oknem ruch, ktoś przebiega. Słychać o- 
krzyk: „łapią, uwaga!“ Rozlega się daleki 
strza jeden, drugi. Za oknem wciąż ruch, 
biegi. Henryk w drzwiach ustępuje Fili, 
która wchodzi szybko). 

FILA: Dzień dobry! Dzień dobry! Dzień 
dobry! Jestem nareszcie. Na ulicy chryja: 
łapią, ale od nas dość daleko. Czy paczki 
dla mnie nie było, panie Piotrze? 

PIOTR: Nie. 

FILA: Józefie? 

JÓZEF: Nie. 

FILA: Panie... Henryku? 

HENRYK: Nie, nic nie wiem. 

KLIENTKA: Pani mówi, że łapią? - 

FILA (zimno): Łapią. 

KLIENT: Kogo łapią? 

FILA (niegrzecznie): Jakto kogo? Ludzi 
łapią, Strzelają też. 

KLIENCI (zderutowani). Ona: To chy- 
ba pójdziemy, Juleczku? On: Więc jak z 
tą ceną ostatecznie?... 

PIOTR: Niestety proszę pana, pan wi- 
dzi (ruchy bierności )... 

KLIENCI (zabierają się razem): Dowi- 
dzenia! 

JÓZEF: Dowidzenia. (wychodzą śpiesz- 
nie). 

PIOTR — JÓZEF — HENRYK — FILA 

FILA: Naprawdę żadnej paczki dla mnie 
nie było? Przecież mieli ją tu przynieść... 

(Odpowiada jej kilka strzałów jeden po 
drugim. Ludzie bieśną za oknem. Krzyki: 
„uciekać, łapią”, seria strzałów, tupoczą 
nogi za oknem, Henryk stoi za oknem ska- 
mieniały, Piotr w końcu kontuaru. Józef 
w drugim końcu przy wystawie, głos: „nie 
wyślądać oknami, zamykać drzwi, bo bę- 
dziemy strzelać!“ Piotr zamyka drzwi na 
klucz — frontowe. Zosia znowu w drzwiach 
— od tyłu. Słychać łoskot zamykanych 


drzwi. Grzmi samochód ciężarowy): 
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PACZKA 


Fragment z dramatu „Barykada na Chmielnej“ 


JÓZEF (rozkazując): Aha, samochód — 
panno Filu! 

(Fila łapie ż wystawy srebrne pantofelki, 
obuwa, wdziewa położone na kontuarze 
palto, wiesza lisa na szyi i wchodzi na 
wystawę). 

HENRYK: Panno Filu... co robisz? 

PIOTR (wyciąga błagalnie ręce): Pan- 
no Filu! Panno Filu! To szaleństwo! Tam 
śmierć cię może spotkać. 

HENRYK: Filu! Filu! Pomyśl! 

JÓZEF (namiętnie): Panno Filu! Szyb- 
ko! Patrzeć! Patrzeć! I zapamiętać — za- 
pamiętać! | 

FILA (pozuje się w układzie klasyczne- 
go modela; nogi, ręce, głowa: patrzy na u- 
licę): już wszędzie pusto... na ulicy nie ma 
nikogo... samochód stoi w tym samym miej 
seu, co wpierw... Wysiadają żadnarmi, 
Wszyscy w chełmach! pistolety... Aha! ahat 
są — są — są — czterech mężczyzn i dwie 
kobiety... ustawiają ich w tym samym 
miejscu pod murem, co przedtem... gdzie 
te kwiaty ktoś rzucał... wszyscy związani... 
obracają ich do muru twarzą,.. jakiś męż- 
czyzna się szarpie... biją go!... Ucieka! u- 
cieka! ucieka!... och! (seria strzałów). 

FILA: Boże! Leży... zabity!... jak szma- 
tal... Biją, och! jak biją! Żandarmi usta- 
wiają się za nimi z rozpylaczami: jeden, 
dwuch, trzech, czterech, pięciu... każdy ze 
swoim.. I naokoło: dwuch, siedmiu, dzie- 
więciu... (seria strzałów ). 

FILA: Ooaach!! 

(cała seria strzałów, Fila cdwraca głowę 
w stronę sklepu i obsuwa się na kolana z 
nerwoweśo wyczerpania. Całego sprawo- 
zdania Fili słuchają: Zosia u drzwi, Henryk 
przy biurku, Piotr z brzegu kontuaru, Józef 
w środku. Słowa modela na każdym inne 
wywołują wrażenie: Henryk mięknie, Piotr 
się łamie, Józef się pasjonuje: wyciąga rę- 
ce, zaciska pięści na tle wierzchu kontua- 
ru. Zosia łka). 

FILA (rzęzi): Straszne!... 

JÓZEF: Panno Filu, spokój: 

FILA: Straszne!... 

HENRYK: Filu, uspokój się, słyszysz! 
Proszę cię!... 

PIOTR: Panno Filu! na miłość Boską!... 

FILA: Okropne!.. Wszystkich razem: 
jak się ludzie rzucają po ziemi, jak ryby... 
Jeden to jakby ziemię łapał rękami... Stra- 
szne! okropne!... 

JÓZEF: No, panno Filu, pozbierać się. 
Trudno, psiakrew, teraz są górą, ale... (po- 
trząsa mściwie pięściami przed sobą). 

HENRYK: Ach, Filu, ty — ty — ty! 

PIOTR: Panno Filu! Panno Filu!... 

FILA (wolno przychodzi do siebie): Ra- 
cja... tak — tak. Racja. Brr!! ohyda... Za- 
raz — zaraz, co to? Prawda, moja pacz- 
ka!... Czekajcie panowie! Która to godzina? 
(przebiera się). 

PIOTR: Dziesiąta. 

FILA: Co, dziesiąta! Już idę. 

HENRYK: Gdzie? po co? Oszalałaś (za- 
biega jej drogę). 

PIOTR: Panno Filu, teraz? Pani głowę 
straciła, Tam na pewno żandarmów cała 
ulica... Złapią panią... Paczka może pocze- 
kać. 

FILA: Co pan tam wie — paczka nie 
może czekać. (Za oknem ktoś przechodzi), 
Dajcie panowie spokój. O, juź ruch na mie- 
ście. Muszę iść. (Roztrąca ich, otwiera 
drzwi z klucza, wychyła się ostrożnie, zni- 
ka). 

PIOTR — JÓZEF — HENRYK 

HENRYK: Co ona wyrabia! Co ta ko- 
bieta wyrabia! 

JÓZEF: Cóż pan chce, panie Henryku, 
nic takiego. Potrzeba jej wyjść i wychodzi. 
Szef przecież zezwala. Nie? 

PIOTR: Tak—tak, moi kochani pano- 
wie, tak—tak: z kobietami zawsze tak. Jak 
ty gonisz, to ona ucieka, jak ty uciekasz, 
to ona goni... Jak ty pozwalasz, to ona nie 
chce, jak ty wzbraniasz, to ona pójdzie... 
O, przekonacie się nieraz, jak dojdziecie do 
moich lat, 

JÓZEF: A wcale nie będziemy docho- 
dzić. 

PIOTR (patrzy na niego w zdumieniu, 
jakby go pierwszy raz widział): Józef, wy- 
stawa. Na gwałt uporządkować. Co za nie- 
ład. 

JÓZEF: I palto? 

PIOTR: I palto, 1 

JÓZEF: I lisa? 

PIOTR: I lisa. 


JÓZEF: A buty? 
PIOTR: Nie udawaj głupiego, I buty 
też. Tak, jak było przedtem. 


JÓZEF: Dobrze, panie szefie, ale jak się 


nam znów napatoczą jacy forsaci klienci, 
to co znów będziemy wariatów strugać? 

PIOTR: Nie twoja rzecz. To już będzie 
na mojej głowie. Nie z takich opałów się 
wychodziło. Jestem starszy do ciebie. 

JÓZEF: To niczego nie dowodzi, Dziś 
wojna. Czlowiek albo ginie, albo odrazu ro- 
bi się mądry za wszystkie czasy. 

(Wchodzi starszy klient, zaniedbany, 
wojenny naukowiec). 

PIOTR — JÓZEF — HENRYK — 
ZOSIA — STARSZY KLIENT 

KLIENT (onieśmielony): Dzień dobry 
panom. Chciałem się dowiedzieć, hm, czy 
te... srebrne pantofelki do sprzędania? 

JÓZEF (protekcjonalnie): Tak jest; ma 
szanowny pan rację — te srebrne pantofel- 
ki są na sprzedanie. 

KLIENT: Właśnie przechodzę ulicą, pa- 
trzę: wystawa tak gustownie ubrana... i te 
pantofelki. One naprawdę rzucają się w o- 
czy... Zgrabne, eleganckie, a takie skromne. 
Czyja to robota, jeśli można wiedzieć?... 

PIOTR: Pan ulicą do nas przyszedł? 
Jakim sposobem? tam dopiero co była ła- 
panka... Co się stało? 

KLIENT: Ja nic nie widziałem... Ja tu 
mieszkam niedaleko panów... Pod siód- 
mym. Tych parę domów... Więc te panto- 
felki... tego, właśnie... Ja jestem, rozumie- 
cie panowie, emerytowanym profesorem, 
więc idę ulicą i te pantofelki... 

PIOTR: Pan je chciał kupić? 

KLIENT: Właśnie — tego, ja chciałem 
się spytać, czy panowie nie mają do sprze- 
dania jakich używanych butów... Tak na- 
przykład wojskowych, o to są dobre buty, 
trwałe, chociaż twarde, ale ja mam jeszcze 
zdrowe nogi: ja je zedrę... Niemcy, to oni 
sprzedają buty, chociaż krzyczą, że zawo- 
jują świat... 

JÓZEF: Nie, nie mamy wojskowych bu- 
tów... Tylko pantofelki, u nas uważa pan 
jest magazyn mód kobiecych. Niech pan 
przeczyta napis. 

KLIENT: Eee, napis napisem, ale teraz 
to w aptekach sprzedają kiełbasę... A może 
panowie kupią masło, prawdziwe wiejskie. 
Jedna mója znajoma jeździ na wieś i stam- 
tąd przywozi masło i sery... prawdziwie 
wiejskie... Ser jej sie wyciska na plecach z 
serwatki, ale to nic — teraz wojna... 

PIOTR: Nie, dziękujemy, nie reflektu- 
jemy... (za oknami znowu strzały, wrzawa, 
tupot, ucieczka, stary klient obraca się bez- 
radnie w kółko). 

ZOSIA: Do mnie, wyjdzie pan przez in- 
ne drzwi na podwórko... 

PIOTR: Ta Fila i nam i sobie nawarzy 
piwa. Ja wam to mówię. 

HENRYK: Wyjrzę. 

PIOTR: Niech pan da spokój! Niech pan 
nie wywołuje wilka z lasu! Jeszcze nam tu 
kto obcy wejdzie i będziemy się martwić. 
Albo jeszcze gorzej, 

JÓZEF (wychodzi zza kredensu, prze- 
mierza cały sklep, staje w drzwiach): Ja- 
kiś znowu bałagan. A 

PIOTR: Wróć, zakazuję ci! Za kontuar! 
Tam twoje miejsce! Ja tu rządzę! Co za 
samowola! Tyś się zanadto rozpanoszył! 
Za nic mnie nie masz! 

HENRYK: Panie szefie, niech się pan u- 
spokoi. Dziś tacy wszyscy zdenerwowani. 
Ta wojna! ta wojna! 

PIOTR (w którym złość wzbiera, ude- 
rza pięścią w stół): [Dość tego! Mores! 
Smarkaczu!!! 

JÓZEF: Przepraszam, panie szefie, ale 
ja nie jestem smarkaczem. Mam już dzie- 
więtnaście lat i skończyłem handlówkę... 

PIOTR: Dość! Handlówkę! Magnat!... 

JÓZEF: Przepraszam, panie szefie, że się 
odzywam... (trzaskają drzwi, wpada Fila, 
wzburzona, zdyszana, przerażona, z ciężką 
paczką pod pachą). 

PIOTR — JÓZEF — HENRYK — FILA 
— ZOSIA 

FILA: Panowie, ratunkuł... Gonią mnie 
żandarmi... Ta paczka! Jezus! 

PIOTR (łamie nad głową ręce): Aaaa... 
nie mówiłem! Nie mówiłem!... 

HENRYK: Filu, na Boga, co mówisz! 

FILA: Gonią mnie, gonią mnie!... 
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JÓZEF: Ciit! Spokój! Paczka! 

ZOSIA: Tu do mnie! (zabiera i niknie), 

JÓZEF: Gdzie panią gonili? 

FILA: Ulicą... wpadłam do jednego 
sklepu i przez kuchnię, do drugiego i przez 
kuchnię... Idą za mną i szukają kolejno... 

JÓZEF: Do Zosi i dalej... 

ZOSIA: Uwaga! Stój! Żandarmi na po- 
dwórku! 

PIOTR: O rety, rety, rety! 

HENRYK: Aaach! 

JÓZEF: Panno Filu: raz-dwa! Na wy- 
stawę! Buty..— tak! Palto..— tak! Pred- 
ko — spokój! Lis... — tak! Szybko, szyb- 
ko... stanąć — uśmiechnąć się! Uśmiechać 
się! Panowie, zająć się czymś, jak gdyby 
nigdy nic! Nie stać jak drągi, prędko! Zo- 
sią, śpiewaj! Panie szefje! Panie Henryku! 

(Zosia śpiewa tę samą melodię co na po- 
czątku ). 

HENRYK: Nie! Dość tego strachu! Dość 
tego wszystkiego! Ja... ich... tu... nie wpusz- 
czę!... Nie... niech się co chce stanie! Dość! 

(W szale histerycznym wyciąga z kie- 
szeni pistolet, podchodzi do drzwi i z g0- 
towym do strzału pistoletem stoi przy nich 
roztrzęsiony ). 

JÓZEF: Panie Henryku, co pan robi do 
cholery! 

PIOTR: Pa... pa... pa... nie (porażony 
przerażeniem chwyta się za głowę, klęka 
przy kontuarze, spazmuje). 

JÓZEF: Niech pan da ten pistolet! 

HENRYK: Dość! Stać! Kto się do mnie 
zbliży, będę w tego rąbał — wszystko je- 
dno kto!.. Dość tego, mówię... 

(Słychać ciężkie kroki podkutych butów 
po chodniku, zamierają wszyscy. Zosią 
Śpiewa. Przez chwilę nic, tylko te kroki i 
ten'Śpiew. Na tle drzwi rysuje się stereoty- 
powo ubrany patrol niemiecki, mija je, pa- 
da na tło okna, jeden żołnierz zerka na mo» 
del — przechodza). 

JÓZEF: Przeszli! 

PIOTR: Przeszli! 

HENRYK: Przeszli! 

FILA (zeskakuje z wystawy, podbiega 
do Henryka, wymierza mu policzek): co 
pan za świństwa wyrabia, co? (rewolwer 
pada na ziemię). 

JÓZEF (podnosi broń i chowa), Ach 
panie Henryku, byłby pan nam narobił bi- 
gosu! Do diabła, co się z panem stało? 

PIOTR: Panie Henryku! Panie Henry- 
kur... 

HENRYK (idzie zmięty do biurka, sia- 
da złamany, widomie nerwowo wyczerpa- 
ny): Tak... tak... tak... świństwo... 

FILA; Potrzebna ta historia... 

PIOTR: Ja mówiłem... Ja mówiłem... 

HENRYK: Tak, macie rację, macie ra. 
cję... 

JÓZEF: Co robić, panie szefie? Nie jest 
tak źle: wszystko dobre, co się dobrze koń- 
czy... Pst! Klient! 

(Wchodzi cywil — typowy tajniak: ka- 
pelusz, jesionka, prawa ręka w kieszeni. 
Drugi stoi za oknem i płaszczy twarz o 
szybę). 

PIOTR — JÓZEF — HENRYK — FILĄ 
— ZOSIA — CYWIL 

PIOTR: Proszę? 

JÓZEF: Proszę pana? 

FILA: Proszę? 

(Cywil spokojnie, tachowo oglada pos 
kój, obmacuje wzrokiem każdego oddziel- 
nie, poczynając od Józeła. Moment oczeki- 
wania. Zatrzymał oczy na zmiętym Hen- 
ryku). 

CYWIL: Wstań pan! 

HENRYK (podnosi na niego wolno O- 
czy, patrzy nieprzytomnie): Czego? Co? 

CYWIL: Wstań pan! 

HENRYK (robi ręką ruch do kieszeni) 
Co? 

CYWIL (wyciąga broń): Ręce do góry! 

(Henryk wstaje wolno, podnosi ręce, zo- 
staje wprawnie obszukany ). 

CYWIL: Podać ręce! (zakłada kajdan- 
ki). Ze mną. (Popycha go lufą pistoletu 
ku drzwiom — wychodzą. W sklepie prze- 
rażenie. Fila rzuca się do drzwi, jakby 
chciała za nim biec, ale opiera się o futrynę 
drzwi — coś jakby złamana). 

PIOTR (płaczłiwie): Znowu ofiara! 

JÓZEF: I może być ich więcej, bo jak go 
przycisną?... Ale trudno. Tam gdzie walka, 
tam muszą być ofiary... Paczka! 

FILA (ożywia się): Racja — paczka, 
Paczka nie może wpaść. Tylko nie to. Oną 
na mojej głowie!., (idą z Józefem ku 
drzwiom Zosi). 

PIOTR: Paczkę ratują, a człowieka zgu» 
bili. Och, młodzi, młodzi, młodzi! 

KONIEC 
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Jan Broda 


uW TES” 


O Janie Sztwiertni muzyku śląskim 


Zamieszczając wspomnienie J, Brody 


o Jani: Sztwiertni prosimy naszych czy- 
telników i kórespondentów o nadsyłanie 
podobnych prac - wspomnień, opisów, 


tyczących strat kulturalnych polskiej wsi 

z Czasu krwawej okupacji. 

Jan Sztwiertnia pochodził z rodziny chłop: 
skiej. Ojca własnego nie znał, matka od- 
umarła go również wcześnie, pozostawiając 
dziecko na łasce ludzi i ustrońskiego Domu 
Sierot. 


A czasu wspólnych lat w bobreckim se- 


'minarium (dokąd skierował go Dom Sierot) 


pozostało wiele wspomnień o tym „z bożej 
laski"  kompozytorze i muzyku' śląskim. 
W miesięczniku szkolnym „Ku rozrywce 
i mauce” prowadził wiślański Janek dział 
muzyczny, kreśląc w nim sylwetki muzyków 
i próbując sil w pisaniu własnych etiud, 


Dorobił też melodie do klasowej pieśni; „Bo- 


brek przy Cieszynie, chociaż gmina mała, 
jednak się we Wilnie reprezentowała”, 
pogodne, wiosenne popoludnia urzą- 


dzaliśmy wycieczki po przycieszyńskich wsiach. 
Janek był każdorazowo wytrwałym towarzy- 
szem i wracał zawsze z nową nieznaną lu- 
dową pieśnią, co go ogromnie  radowało. 
Melodie notował w pamięci a zapisanego 
tekstu uczył nas wszystkich w powrotnej 
drodze. Miał przy tym bardzo głęboki, czy- 
sty bas, co z resztą naszych głosów tworzyło 
bardzo nastrojowy kwartet. Chciał grać, 
tylko grać, pragnął wyśpiewać wszystko, co 
czuje dusza jego. A ciężko było biednemu 
sierocie opłacić naukę muzyki. Ale znajdu- 
je zrozumienie u prof, Hlawiczki, Ten udzie- 
la mu bezplatnie lekcji gry na fortepianie. 
0 tej nie zapomniał mu Janek ni- 


W roku 1930 zdaje maturę i uzyskuje po- 
sadę w Wiśle, w najlepiej w Polsce prowa- 
dzonej szkole na Równym. 

Szkoła na Równym była dla jego samot- 
niczo-juhasowskiej natury wymarzonym miej- 
scem, była to kojnia dla ciała i duszy, Czuł 
się tam jak orzel. Ani samotność nie była 
samotnością, ami cisza ciszą.  Zgłębia w 
długie jesienne wieczory, nierzadko i noce, 
tajniki harmonii i kontrapunktu. 

Po roku pisze następujące słowa: 

„Ja muszę pisać. Tak. Skłania mię do te- 


go siła z wewnątrz a jest to po prostu — ' 


jakby to rzec — czynność fizjologiczna. Ale 
bez przygotowania nie ruszysz, bratku. Za- 
kupiłem więc sobie ostatnio jednego z kon- 
tynuatorów R. Wagnera — Briicknera. Dwie 
jego symfonie. Zagłębiam się w partyturę z 
przyjemnością, tak jak ty w swoich filozo- 
fów czy Nietzschego. Ponadto obecnie prze- 
rabiam 10 kart dziennie partytury poematu 
symfonicznego R. Straussa, pt. „Tod und 
Verklärung“, Powiadam ci, rzecz wstrząsa- 
jaca w swej istocie... Walka chorego ze 
śmiercią, jako #lustracja muzyczna. Modula- 
cje straszne. Całość jest jedną sztuczną 
siatką polifonii. Dźwięki kłębią się po prostu 
w coraz to innych tonacjach. Trochę mi to 
z trudnością przychodzi, czyłanie, tak chro- 
matyką nastroszonej partytury, ale ostatecz- 
nie, już się przyzwyczaiłem. 


Po ukończeniu tych studiów, zabieram się 
do poematu symfonicznego, „Zaklęty bór”, 
chcąc wypróbować swych sił w orkiestrze. 
Będzie to wstępna praca do opery, której 
libretto już sam sobie napisałem, pt. „Śpią- 
cy rycerze". 

Tyle z jednego z zachowanych listów, 
gdzie spowiada się młody, początkujący kom- 
pozytor ze swych trudności, ze swych zamie- 
rzeń. 

Trudności te 
ciel uzyskuje 
Tutaj, oprócz 


maleją skoro młody nauczy- 
posadę w Wiśle—Centrum. 
normalnej nauki w szkole, 


prowadzi dwa chóry młodzieżowe pełniąc 
równocześnie funkcję organisty. z 
Nadal uczy się uparcie. Żadnej chwili 


zmarnować mie śmie. Totcż rzadko można 
go spotkać poza domem, Najchętniej prze- 
bywa u siebie, improwizując na swym pia- 
ninie albo słucha radiowych koncertów. Kie- 
dy tworzy, nie dopuszcza nikogo do siebie, 
ani żony z Jankiem w pieluszkach. Skoro 
skończy jakąś pracę, wtedy zaciera radośnie 
ręce i z okrzykiem „uha!“ zabiera się do 
jej prześpiewania i przegrania. W końcu 
weselą się wszyscy. 

W towarzyskim obejściu był Sztwiertnia 
bardzo serdeczny i miły, nieraz żartobliwy. 
Nie zrażał się nigdy tym, że ktoś niedoce- 
nia jego pracy, ale z tym większym zado- 
woleniem objaśniał każdą drobnostkę i prze- 
konywał. 

Tak żywo mam jeszcze w pamięci (jak- 
by to jeszcze wczoraj było), dzień własne- 
go ślubu. Klęczałem przy ołtarzu kiedy ode- 
zwaly się organy. Od razu przeszedł wszyst- 
kich jakiś dziwny prąd. Któż to gra? każ- 
dy pytał. Odpowiedzi nie było. Za to deszcz 
słonecznych dźwięków, co duszę pieściły i 
kąpały. Oby taka. kąpiel jak najdłużej 
trwała — Przyszedł już pastor, aby obrzęd 
ślubny spełnić i jego pierwsze pytanie 
było: „Któż tak cudnie gra?“ I znowu za- 
słuchał się w improwizowany wylew duszy 
młodego kompozytora, zakończony weselnym 
marszem: „Miłość w sercach waszych pło- 
nje“. 

To było ostatnie moje z nim spotkanie. 
Miał niebawem wyjeżdżać na studia zagra- 
niczne. Zamierzenia przecięła wojna. 

Wósła stała się bardzo niebezpiecznym . te- 
renem. Niemcy zaczęli swoje krwawe. pa- 
nowanie. Łapanki, aresztowania na porząd- 
ku-dziennym. Wreszcie. pewnego dnia majo- 
wego aresztowano ŚSztwiertnię. Osadzony w 
obozie koncentracyjnym w Mauthausen, a 


potem w Guzen, umiera śmiercią męczeń- 
ską 29.8. 1940 roki po czteromiesięcznej 
katordze. 


W ciągu krótkiego życia swego ' (umarł 
w 29 roku życia) a krótszej jeszcze dzia- 
łalności twórczo-muzycznej, napisał około 
40 utworów. w czym są poematy symfonicz- 
ne (najulubieńsza jego forma pracy), ope- 
retka regionalna, tria i kwartety na skrzypce. 
i fortepian, pieśni solowe, chóralne, kościel- 
ne, kantaty itp. 

„Najważniejszy to poemat symfoniczny 
„Śpiący rycerze”. (zaczęty już w r. 1931), 
jako muzyczna ilustracja baśni © zaklętym 
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Jeszcze jedna reforma 


(dsiszv ciag ze str. 5-1) 
dy ójciec pojedzie do państwowego lasu i ze- 


tnie drzewo, to dziecko odczuwa to jako 
szczęście, bo ojeu się udało, i jest ciepło w 
chałupie, jest przy czym obiad ugotować. 
Jakże takiemu dziecku wytłumaczyć kary- 
godność kradzieży. A okazji do kradzieży 
sąsiedzkich na wsi jest aż nadto. A więc: 
otoczenie wpływa zbyt  demoralizująco na 
młode pokolenie, ażeby kilkugodzinny wpływ 
wychowawczy szkoły miał jakieś znaczenie. 
Reszty złego dopełnia wpływ młodocianych 
łobuzów, których kilku zawsze się w groma- 
dzie znajdzie. Wspólne pasanie bydła stwa- 
rza aż nazbyt dużo możliwości do zniwelo- 
wania wpływów wychowawczych szkoły. 


STWIERDZENIE PIATE: MNIEJSZA 
ILOŚĆ BODŻZCÓW KULTURALNYCH 
Stwierdzenie piąte. Psychologia doświad- 
czalna poucza, nas, że dziecko w tym sa- 
mym wieku z miasta i ze wsi wykazują zna- 
czne różnice w rozwoju psychicznym. Bez- 
sporną wyższość rozwoju psychicznego dzie- 
cka miejskiego psychologia tłumaczy więk- 
szą ilość bodźców psychicznych, jakie oddzia- 
ływują na dziecko miejskie. Wieś tych bodź- 
ców posiada zbyt mało, stąd też i opóźnienie 
rozwoju w rozwoju psychicznym dziecka 

wiejskiego. 

Wreszcie szóste: o czym już wspomniałem 
na początku tego artykułu — ełement nau- 
czycielski na wsi jest naogół gorszy niż w 
mieście. Wpływa na.to przedę wszystkim to, 
że kto tylko ma możliwość dostania posady 
nauczycielskiej w mieście, ten rękoma i no- 
gami broni się od objęcia posady na wsi, 
odstraszony cięższymi naogół warunkami 
mieszkalnymi (brak światła, brak rozrywek 
kulturalnych) sprawia, że inspektoraty se- 
lekcjonują element nauczycielski. Nie wiec 
dziwnego, że na wsie dostaje się naogół ele- 
ment fachowo gorszy. 


WNIOSKI 

Szkoła wiejska ze względu na swe man- 
kamenty organizacyjne nie: spełnia należy- 
cie swego obowiązku wychowywania i naucza- 
nia młodego pokolenia chłopskiego, wobec 
czego musi być zreorganizowana. I to zre- 
organizowana w ten sposób, by wszystkie 
przytoczone tutaj przeze mnie wady zostały 
całkowicie usunięte. Szkoła taka musi przę- 
de wszystkim izolować dziecko od  szkodli- 
wych wpływów otoczenia. Jest to warunek 
bez którego nie ma mowy o jakiejś zmianie 
na lepsze, Szkoła więc taka musi być połą- 
czona z internatem, gdzie nauczyciel wycho- 
wawca będzie miał możność bezpośredniego 
z dzieckiem kontaktu i wpływ jego będzie 
przez to odnosił skutek ra prawdę. Internat 
taki wyeliminuje nie tylko zły wpływ oto- 
czenia, ale i trudności w uczęszczaniu dzieci 
do szkoły. 

Stała opieka lekarska zabezpieczy dziec! 
przed chorobami i uratuie niejedno tak cen- 
ne dla Państwa życie. W takiej dopiero szko- 
le będzie istniała realna możliwość wypeł- 
nienia programu szkoły. Ze względu na wy- 
bitną zdolność ogółu dzieci wiejskich moż- 
naby z pewnością skrócić nawet czas trwa- 
nia nauki, co również przedstawia konkret- 
ną korzyść i dla samych dzieci i dla społe- 
czeństwa. 

By zaś usunąć zło wynikłe z niechętnego 
ustosunkowania się ogółu nauczycieli do na- 
uczania i aby dzieciom wiejskim umożliwić 
kontakt ze zdobyczami cywilizacji miejskiej, 
szkoły takie powinny być przede wszystkim 
budowane w pobliskim mieście. Taka dopie- 
ro szkoła - internat" odpowiadająca wszyst- 
kim postawionym przeze mnie warunkom 
może naprawdę skutecznie sbełnić swe cele 
zarówno wychowawcze jak į dydaktyczne. 


Jan Marszałek 


y 


wojsku czantoryjskim, zakończona nastrojo- 
wym rapsodem. 

Ludowa operetka góralska  „Sałasznicy”, 
oparta jest na góralskim folklorze z waltor- 
niami i fagotami, naśladującymi góralskie 
trombity, Sporo w niej serdecznych i jędr- 
nych aryj, udatna ilustracja góralskiego we- 
sela i liryczny hymn góralski: „Grónie, gró- 
nie, grónie, góral wasze dziecko śpi na wa- 
szym łonie”, 

Na muzyce współczesnej wzorowana jest 


„Suita beskidzka”, z typowych góralskich 
pieśni złożona. 
Z pieśni chóralnych znane są własnego 


układu słownego: „Śpiew wolności”, „Z pie- 
śnią”, „Hasło Akordu*, „Wieczorne dzwo- 
ny”, „Miłość w sercach", Libretta i teksty 
pieśni pisał zazwyczaj sam. Był więc i poe- 
ta, poeta-hrykiem. 


Zygmunt Kałużyński 
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Niezależnie od utworów muzycznych na- 
pisał i szereg artykułów o muzyce, Zaczątku 
ich szukać jeszcze na ławie szkolnej. W póź- 
niejszym okresie znachodzimy jego wypo- 
wiedzi o wartości pieśni i muzyce współcze- 
snej, — Miewał też często referaty na ze- 


braniach „Akordu”. 


Zebrał nadto i mnóstwo ludowych pieśni 
w środowiskach swej pracy, których sporo 
użył jako podstawę tworzywa muzycznego, 

wiele z nich weszło w zbiory „Pieśni ślą- 
skich”. (II-III tom). 


Odszedł od nas zbyt młodo, zamordowany 
przez hitlerowskich okupantów, ten muzyk 
„z bożej łaski“ i malarz równocześnie, o któ- 
rym powiedział jego profesor: „Ten nie 
zmieści się w Europie”, - 


„Listy z Teatru" o tearze ludowym 


W Krakowie rozpoczęło żywot nowe pis- 
mo, poświęcone sprawom teatru, powstałe 
w. miejsce dotychczas wydawanego „Afisza 
Starego Teatru, redagowanego przez zna 
nego teatrologa Wojciecha Natansona: No- 
wy organ pozostaje pod tym samym kierow- 
nictwsm i tylko rozszerzył platformę wydaw- 
niczą, o ile bowiem dotychczas pismo było 
rzecznikiem jednej tylko ze scen krakow- 
skich („Stary Teatr“), to teraz jest sygno- 
wane przez „Komisję _ Porozumiewawczą 
Teatrów Krakowskich“. Obok warszawskie- 
go „leatr“, finansowanego przez Min. Kul- 
tury, są „Listy z tzatru* drugim stałym 
periodykiem. poświęconym sztuce o niezwyk- 
tej doniosłości społecznej; nie iest to wiele, 
gdy porównamy ze stanem przedwojennym, 
kiedy tó pism teatralnych można było nali- 
czyć dziesiątek, z tak poważnymi pozycia- 
mi, jak mp. teatrologiczna, a najwyższym 
poziomie naukowym postawiona „Scena Pol- 
ska“, czy cierniakowski „Teatr Ludowy*; 
„Teatr w Szkole”, i w. in. „Listy z teatru“ 
mogą spełnić rolę nader istotną. i jeśli są- 
dzić po pierwszym numerze, spełniają ją: 
obok „Teatru, który ma ambicię pisma teg- 
retycziiego, poruszającego zasadnicza proble- 
my wspdłczesnej Sceny „Listy z teatru“ 
przynoszą zestawienie rzeczowych danych 
o pracy i położeniu teatrów zagranicznych 
i krajowych (w szczególności krakowskich), 
iaksi charakterystyczne . wypowiedzi 
teatru czy. praktyków. up. dykcji 
o mówiemniy wlsrsza) na temat codziennego; 
stałego wysiłku naszej i obcej sztuki sce- 
nicznej. 

W pierwszym tunerze znajdujemy mnie- 
duży, ale wyróżniający się artykuł „O  tea- 
trze ludowym“. Wyróżnia się on Spośród 
innych (a temat teatru ludowego w ostat- 
nich tygodniach był żywo i jałowo dysku- 
towany, mp. nader niefortunny art. Z. Kwis- 
cińskiego w  „Teatrze”*) tym, że na mie- 
wielkiei przestrzeni, bez nadmiaru haseł i 
ogólników rzekomo w szlachetnym stylu 
(„imasowienie', etc.) informuje ściśla i ra- 
cionalnie o pracy Towarzystwa Teatmu i 
Muzyki Ludowej, ostatnio rozwijającego się 
coraz żwawiej. Na końciw tam gdzie ga- 
wwyczaj bywają patetyczne obietnice, „że 
dziś teatr ludowy stworzy... pchnie...* itd. 
itd. jest twtai rzeczowy ap} do literatów 
wskazuńiący na główną przyczynę niedoma- 
gania sceny ludowej i wytyczający kilka 
praktycznych zadań, których rozwiązanie 
może nastąpić tylko przy udziale pisarzy. 


Bo w dziedzinie organizacyjnej rzucono 
już fundamenty, na których brak uskarżaliś- 
my się niejednokrotnie we „Wsi*, wskazując 
na smutny kontrast między wspaniałym roz- 
kwitem związków regionalnych teatrów lu- 
dowych przad wojmą, a dzisiejszym nastro- 
jem; wciąż trwającym, mimo że teatr jest 
jedną z typowych form pracy kultwralnei 
na wsi. Autorka (Maria Rokoszowa) rela- 
ciontuje najpierw krótko prace scen Tudo- 
wych przed wojną i objaśnia ich organiza- 
cję: Regionalnych związków było wtedy 
10, miały one za zadanie udzielanie wska- 
zówek instrukcyjnym gəspotom, orzanizowa= 
mie kursów i konferencji; kształcących kie- 
rowmików teatralnych. Instytucją nadrzęd- 
ną był warszawski „„Instytut Teatrów  Lu- 
dowych“; wydaiący pismo „Teatr Ludowy** 
opracowuiący wzorowe teksty, podręczniki, 
materiały muzyczne. Praca Iustytutu żwia- 
zała Się ściśle z. działalnością Jędrzeja 
Cierniaka, rozstrzelanego przez Niemców. 

Powojenny związek teatrów ludowych od- 
hudowany został na innei zasadzie. [nicia* 
torem przywrócenia. tej organizaci były 
tym razem władze szkolne; przez długie bə- 
wiem miesiące na terenie teatrów szczegól- 
me w dziedzinie organizacyjnej panował 
niepokojący zastój i tylko słychać było o in- 
dywidualrych wysiłkach samodzie.mych grup 
które Śśpotkały się z żywą krytyką i wyw- 
italy gorącą dyskusję („Żywia”, teatr Z. So 
iarzowej w Brusie). 

Było to dowodem braku jednolitei kón- 
cepcji artystycznej i pedagogicznej w pracy 


ludzi, 
(dyskusja: 


teatrów į najwyższy czas, by stworzyć nad< 
rzędną organizację: jakoż powstała. ona; 
zaledwie kilka miesięcy temu. 

Zarząd GŁ Towarzystwa Teatru i Muzyki 
Ludowej mieści się w Warszawie, a oto 
charakterystyczny wyjątek ze statutu, for- 
mułującego 0 wiele szerzej, niż przed Woj- 
ną zadania oryanizaci. „Tworzenie wartm= 
ków do korzystania przez najszersze war= 
stwy społeczne z dorobku kulturalnzgo nas 
rodu i czynnego ich udziału w tworzeniit 
nowych wartości kulturalnych”. 

Nowy. Związek, mimo krótkiego fstnienia, 
ma już za sobą niemało osiągnięć, szczegól 
nie 'w dwóch kierunkach: dostarczenie ma= 
teriałów tekstowych i pomoc instnukcyjną 
dla zespołów. Odbito i rozesłano w teren 
inscznizacie w Związku z Rokiem Kościiusz= 
kowskim a na Święto Oświaty wydano 
broszunkę lłowskiego „Taka jest książki 
moc“, — jest to utwór propagującej książkę 
w formie zainscenizowanego sądu nad sien* 
kiewiczowskim „Latarnikiem*« 

"Zorganizowane zostały karsy teatralno- 
śpiewacze na terenie całej Polski; eliminnia 
się na nich zdolnieisze jednostki na 6-tyvgod= 
miowe kursy wakacyjne. Wreszcie wi pierw* 
szych dniach czerwca zorganizował war- 
miisko-mazurskie Święto powrotu Ziem Od- 
zyskanych, połączone ze zwiedzeniem okrę- 
zw mazurskiego: 

ie największą trudność. na jaką matyka 
się Związek w swej działalnośój —* to tak” 
tekstów dramatycznych. Autorka ostro kry- 
tykuje dotychczasowy dórobek repertuarowy: 
określając go jako „analabetyzm kultural- 
ny“. „Czy naprawdę nikt z literatów nie 
zachce złemu zaradzić? — pisze dalej — 
gdybyście widzieli te rzesze pątnicze praz: 
nące coś zagrać, „z czego by korzyść była“ 
(mówię słowami jednego z takich pamięt- 
ników teatralnych)» Może konkurs na sztu 
kę rozpisany przez tyg. „Wieś* z pomocą 
Z. S. Chl. wyznaczający zachęcające nagro- 
dy; przyniesie nieco materiału tak potrzeb- 
nego. 

Ostatnie tygodnie budzą w nas wiarę w 
żywotność sceny ludowej; mamy do zano- 
towąmia coraz więcej faktów; up. z mema- 
łym nakładem wysilku zmontowane przed- 
stawienie chłopskiej opery A. Łazarka 
„Chłopska krew* w. Ialeniej Górze: 6 przed- 
stawienwu tym napiszemy szerzej. 


Prócz artykułu o teatrze ludowym, znai- 


dujemy w „Listach z teatru* wiele innego 
materiału. który  powólien zainteresować 
naszych działaczy, Jest więc przekład sta- 
rofrancuskiej „Gry o Adamis“, jednego ze 
średniowiecznych zabytków teatru euronej- 
skiego, o cechach niewątpliwei twórczości 
ludowej, poza tym ciekawe wiadomości o 


teatrach zagranicznych, w których obserwu- 
jemy. przeciwni: niż u nas ucieczkę od rea- 
lizmu i zwrot do repertuaro modernistycz- 
nego, dalej są wypowiedzi w ankiecie „Jak 
mówić wiersze”, poety Flwkóowskiego i tęo- 
retyka dykcji, Wł. Dobrowolskiego. Numer 
zawiera jęszcze charakteryśtyczne voides 
dzi dramaturgów' działaczy (Szaniawski. 
Morstin, Adwentowicz). „Listy z Teat“ 
niewątpliwie powinny znaleźć się w reku 
pracowników sceny ludowei. iako pismo in- 
formujące o codziennym życiu tsatrii nasze- 
go i obcego. 
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